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			SINOPSIS 


			 


			Nell y Charles son novios desde hace tres años y, junto con los músicos Kirt y Joe; y el  representante  Patt, forman un grupo  musical  que comienza  a despuntar  dentro del panorama europeo.  Los lazos  amistosos  y  sentimentales,  y  el  trabajo duro los unen, pero... ¿qué pasará con su relación cuando la fama entre en sus vidas? 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			 


			—No lo penséis más —farfulló Patt Scott, sobando reiteradamente el cigarrillo que no fumaba—. He conseguido una gala en la mejor sala de fiestas de Gante. Tengo en perspectiva una tournée por toda Bélgica. Si consigo el contrato, os aseguro que al que me falle, lo degüello. 


			Joe Scott metió materialmente su cabeza bajo la de Nell. 


			—Todos somos libres de obrar como nos parezca. Incluso Kirt, que está tan ocupado en Alost, con eso de su pequeña fábrica de tejidos, actuará con nosotros. Solo tú, Nell, careces de permiso paterno. 


			—De eso me encargo yo —intervino Charles Randall, asiendo la mano inerte de su novia—. ¿Crees que tu padre tendrá objeción que oponer? 


			—¿Y por qué? Entre tener una hija estudiante, a que sea famosa, la elección es obvia, ¿no? 


			Nell rescató la mano que oprimía Charles entre las suyas y miró a los tres muchachos, incluyendo a su novio Charles, con expresión feliz. 


			—Yo quisiera —dijo—, total, nada pierdo, ¿no? Nos han dado vacaciones la semana pasada. Aprobé todas las asignaturas del segundo de Económicas. Mi padre no me necesita. Pero... 


			Los tres muchachos se inclinaron hacia ella. 


			—¿Pero...? —interrogaron los tres a la vez. 


			—Me da no sé qué. Hasta ahora jugamos a formar un conjunto. Hicimos galas en sitios donde todos nos conocen. Nunca salimos de Lokeren. Así, de repente, salir de la ciudad... 


			El que hacía de mánager se inclinó más hacia la joven. 


			Era un muchacho menos joven que los demás. Había terminado la carrera de abogado en la última hornada, y tenía muchas ganas de ganar dinero. Y la experiencia le había demostrado que en un bufete apenas si ganaría para ir malviviendo. Y si no que lo dijera Charles Randall, que hormigueaba en el bufete de un abogado desde hacía dos años, y no se compraba un traje hasta que tenía el otro deshilachado. 


			—Hasta ahora, yo no me ocupé de vosotros, Nell —dijo ilusionado—. Os tomé a broma. Cuando Joe llegaba a casa diciendo que habíais ensayado, que cantasteis aquí o allí, yo me reía. Pero hace cosa de una semana que os oí en casa de Sam Wilson, y me quedé con la boca abierta. Tanto es así, que al día siguiente me personé en Alost y me entrevisté con Kirt Coleridge. «A ti te oí cantar con ellos en una ocasión. Hoy lo hicieron formidablemente sin ti, pero estoy seguro de que si tú les acompañas, seréis únicos.» Kirt me miró con esos ojos gatunos que tiene, y empezó a menear la cabeza, y cuando pensé que me iba a mandar al diablo, me dio una palmada en la espalda y me dijo: «Busca un buen contrato y les acompaño». Y lo he buscado. 


			—Si no se trata de eso, Patt. Entiéndelo —se agitó Nell—. Es que no sé qué dirá mi padre. Él sabe que estoy en relaciones formales con Charles. Que somos novios desde hace tres años. Que cuando cumplí los dieciséis y terminé el bachillerato, ya tonteaba con Charles. Sabe que es formal, consciente y noble, y que jamás me hará una faena. Pero... ¿me permitirá formar conjunto con vosotros? Ah, eso es lo que ignoro. Papá es viajante de calzado. Viaja por toda Bélgica, pero, a pesar de su profesión, entiende mucho de música. 


			—Entonces estamos de enhorabuena. Le invitamos a que nos oiga en Gante. 


			Joe se animó. 


			Charles miraba a su novia con ansiedad. 


			Patt Scott, que era el más práctico y no cantaba en absoluto, pero creía que sus amigos tenían madera, se inclinó de nuevo hacia el único hueso de aquel incipiente conjunto musical. 


			—Charles irá a hablar con tu padre, e invitará a este a vernos en Gante. 


			—Oh, no sé si podrá. 


			—¿No te quiere? 


			—Claro. Después de fallecer mamá, se casó a los dos años. Ellen no es mala persona, pero ha tenido cinco hijos después de casarse con papá, y apenas si dispone de tiempo para fijarse en nada, Pero papá sigue queriéndome mucho. 


			—Entonces te comprenderá. Todo padre que comprende a un hijo, le ayuda —adujo Joe con mucha convicción. 


			—Está decidido. Esta tarde, irá Charles a verlo... 


			Charles no era un valiente. Guapo sí. Mucho. Rubio, los ojos verdosos, tieso como un junco, elegante, firme de aspecto físico, pero... Tan decidido como Joe, Patt y Kirt, por supuesto, no. 


			—Hombre —empezó a decir, olvidándose de su ofrecimiento inicial—. A mí, Wat Sanders me da un poco de miedo. Entiende, Patt. No me mires así. Igual piensas que soy un pusilánime. Quizá lo soy. Wat ya sabe que me voy a casar con su hija, pero... ¿me dará permiso para llevarla con nosotros por esos mundos? 


			—¿No eres responsable? —gritó Patt—. No lo eres. 


			—¿Quién lo duda? Pero es una mujer con tres hombres, entiende. 


			—No entiendo nada. Vosotros no vais a vivir a lo loco. Para eso os acompaño yo, y para cuidaros, me dais de momento un quince por ciento. De que todo marche bien, yo me encargo, vaya. Os dedicaréis a la música y os cuidaréis de modo absoluto. Nada de licor. Nada de cigarrillos. Nada de trasnochar, nada de drogas, por supuesto. Os digo que subiréis, porque si firmamos el contrato y me lleváis como mánager, os doy mi palabra de que os cuidaré mucho más que a mí mismo. 


			—No se trata de eso. Los cuatro somos personas sensatas. Tal vez el más zorro de todos sea Kirt, y la verdad es que apenas si le conocemos. Un día nos oyó cantar en casa de un amigo común, se acercó a nosotros y nos dijo: «Esperad. No lo hacéis mal, pero yo creo que os falta algo». Y se puso a cantar con nosotros, con la guitarra eléctrica, que maneja maravillosamente, y todos empezaron a aplaudirnos con calor. 


			—Claro —saltó Joe Scott—. Kirt, hasta la fecha, cantó solo. Compone sus canciones, y así se ganó el dinero para montar la pequeña fábrica de tejidos que tiene en Alost. 


			—Tiene más profesionalidad que vosotros —indicó Patt Scott—. Pero a vosotros os sobra alma y pasión. Kirt es más calculador. Él hace el efecto que desea. Vosotros ponéis toda vuestra fuerza en la canción. Por eso yo considero que tenéis que uniros —extrajo del bolsillo un documento y lo agitó ante los ojos atónitos de los tres—. Mirad, Kirt ya lo firmó. Es un contrato comprometiéndose por dos años a actuar juntos. Solo falta que lo firméis vosotros, y Wat Sanders, el padre de Nell, autorice a su hija. Dime, Charles. ¿Te encargas tú de solicitar ese permiso, o prefieres que lo haga yo? 


			—Si lo haces tú —opinó Nell—, papá no accederá. No te conoce apenas. A quien conoce bien y en quien confía, es en Charles. Tendrá que hacerlo él. 


			—¿Tú quieres hacerlo, Nell? Porque en realidad, todavía no te lo preguntamos. 


			—Sí, Patt —admitió con firmeza—. Quiero. Con la condición de que, al iniciarse las clases, pueda volver a la universidad. 


			—¿Qué crees que haré yo? —rio Joe—. Curso el mismo año que tú, y no pienso dejar la carrera por todo esto. 


			—No lo voy a discutir —rio Patt tranquilísimo—. Pero tened presente que yo soy abogado. Que si no me dedico a cosas como esta, me muero de hambre. La canción está en su mejor momento, ¿no? De ella viven cientos de personas. De todos modos, nada voy a oponer a lo decidido por vosotros —y sin transición, mirando fijamente a Charles—: Irás hoy mismo a casa de Nell, a hablar con Wat Sanders. 


			—Iré —casi gimió Charles—. Hay que ir, iré. 


			 


			* * *


			 


			Kirt Coleridge encendió el cigarrillo y lo tiró casi inmediatamente. 


			—Se me olvidaba que no debo fumar —dijo riendo. Y después—: ¿Qué dices, padre? 


			Peter Coleridge atusó el bigote. 


			—Si lo poco que tienes lo conseguiste con la música, ¿qué quieres que te diga? 


			—Es distinto. Ahora no soy solo. Tengo compañeros y prefiero formar conjunto con ellos. Creo que ganaremos dinero. Algo ya tengo, ¿no? Tú te quedas al tanto de esto. Eres un hombre inteligente, padre, y sabrás bregar con ello. 


			—No lo dudo, pero... ¿te olvidas que hasta hace dos años era empleado de ferrocarril, y maldito lo que entiendo de fábricas de tejidos? 


			Kirt sonrió. 


			Era alto y fuerte. De anchas espaldas. No era un hombre apolíneo. Tenía la mirada azul, los cabellos entre castaño y negro, la mirada casi inmóvil, la sonrisa apenas iniciada. Casi nunca le llegaba a los ojos la sonrisa. 


			En aquel instante, vestía un pantalón negro, un suéter del mismo color, de cuello subido. Calzaba mocasines, y por todo adorno lucía un reloj sumergible en la muñeca. El cabello semilargo, sin llamar la atención. No le gustaban los cabellos de mujer. Es decir, de mujer en los hombres. Su nuca tenía abundante pelusa, y las patillas eran larguísimas, pero su melena, siempre seca y brillante, no descollaba por su exagerada extensión. 


			—No sé lo que habrán arreglado en Lokeren esos tontorolos. Es posible que a estas alturas, Nell tenga el permiso paterno, pero también es muy posible que nuestras ilusiones, las de Patt y las mías, se vean destruidas por Wat Sanders. 


			—Yo no permitiría que mi hija se fuese por esos mundos con tres hombres. 


			—Cuatro —puntualizó Kirt con sorna—. Patt es nuestro mánager, y yo, particularmente, creo que nos interesa, porque es un hombre ambicioso y se muere por el dinero. Conseguirá contratos, y hasta es posible que logre promocionamos sin gastar demasiado. Por otra parte, tú eres un padre chapado a la antigua —rio con aquella risa suya que más parecía una mueca—. Wat Sanders es un hombre razonador, moderno e inteligente. 


			—Entonces, ¿qué diablos me dices a mí? 


			—A ti te pido que te quedes al frente de mi pequeño negocio. Tanto dinero gane, tanto te mandaré para que aumentes esto. En este último año me demostraste que tienes intuición comercial, y eso es primordial. Yo no pienso gastar nada. No soy de los que viven el presente y se olvidan del futuro. Como una hormiguita, guardaré lo que gane. Me interesa este negocio y no soy un idiota que viva la emoción del dinero, ni se le suba la fama al cuello, aun sabiendo que no es tan fácil alcanzar dicha fama. Cada franco belga que gane, te lo enviaré a mi cuenta corriente conjunta contigo. ¿De acuerdo? 


			—Das por hecho lo que vas a ganar. 


			—Por hecho —rotundo—. Nadie lo dudará. 


			—Tú no eres un visionario fantasioso, Kirt. 


			Kirt se estiró. 


			Parecía mayor. Solo contaba veintisiete años, y llevaba más de cinco en la profesión de cantante solista, si bien jamás alcanzó la fama deseada, pero sí el dinero suficiente para montar su pequeña fábrica de tejidos. 


			—No, pero tengo intuición profesional. ¿Me equivoqué cuando empecé a montar la fábrica? 


			—Eso no. Pero yo entiendo que tal vez eres más comerciante que cantante. 


			—Por supuesto que es así. Pero... ¿de qué forma se consigue el dinero? De alguna, ¿no? Yo lo hice cantando solo. Ahora voy a probar a cantar con mis amigos. Son buenas personas. Charles es algo mongólico, pues teniendo la novia que tiene, no acaba de casarse con ella. Joe demasiado vivo. Patt, el mánager amigo mío y hermano de Joe, un vivales, pero puede dar mucho de sí, debido a su ambición. Nell, una chica deliciosa, aunque todavía no me explico por qué es novia de Charles. En fin, inicié esta conversación para decirte que esta tarde me voy a Lokeren. Pasaré en las orillas del Durme todo un día, y mañana ya sabré si Nell tiene el permiso paterno, o nos veremos obligados a buscar otra cantante. 


			—Si ella lo hace bien... 


			Kirt rio de aquella manera entre zorra y cínica. 


			No era cínico, por supuesto, pero sí muy zorro. 


			Un buen amigo, pero tan práctico como un comerciante casi avaro. 


			—Canta maravillosamente. Me temo que si el señor Wat Sanders no da su permiso, jamás encontraremos una chica igual. Es bella, es joven, creo que tiene dieciocho años, todo lo más diecinueve. Es personal y canta como un mirlo. Tiene estilo propio, y con ella se puede iniciar una empresa de esas. Hasta mañana a la noche, padre. Excuso decirte que toda mi ilusión está en este negocio. Creo en tu eficacia y en tu buen juicio, y, por supuesto, en tu sentido exacto de la comercialidad. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			 


			Ellen Sanders era una madrastra, pero también era madre de cinco hijos, y si bien los adoraba, al adorar a su marido y saber cuánto aquel amaba a su hija mayor, ella aprendió a quererla de verdad. 


			Ellen se hallaba sentada en un rincón de la salita y no decía nada. Escuchaba. Ni podía, a su juicio, influir en su marido, ni desoír los argumentos que empleaba Charles para convencer a su futuro suegro. Se mantenía al margen de la conversación. De vez en cuando uno de sus hijos asomaba el morro por la puerta y a un gesto severo de su madre desaparecía. Por dos veces hubo de levantarse Nell a cerrar la puerta y las dos veces miró a su madrastra y le sonrió tibiamente. 


			—De todos modos —decía Wat Sanders parsimonioso—, yo no esperaba esto. Sé que cantáis en las fiestas de amigos, que alguna vez os presentasteis en galas algo más importantes, y que hacéis un buen papel. Pero marcharse de tournée por toda Bélgica... ¿no es demasiado? 


			—Nos gusta cantar —dijo Charles, que no era un hombre demasiado decidido para imponer su voluntad—. Lo hacemos bastante bien. Mejor que muchos que tienen fama. 


			—¿Y promocionaros? —preguntó Wat—. ¿Quién lo hace, y quién os da el dinero? 


			Intervino Nell con su voz suavecita. 


			—Patt Scott se ocupará de eso. No ganaremos nada en las tres primeras galas. Todo será para uso de Patt en cuanto a la promoción. Extraeremos el dinero suficiente para comer y todo lo demás se depositará para eso. 


			—¿Y qué garantías os merece Patt? 


			—Todas —saltó Charles—. Llevamos a Kirt Coleridge con nosotros. Y si bien Kirt es un cantante con más experiencia, tampoco le falta para vigilar a Patt. 


			—De todos modos —aún adujo el viajante de zapatos—, yo tengo ilusión porque Nell termine su carrera. Más prefiero que se coloque en algo positivo. No, no, déjame terminar, Charles. Yo tengo absoluta confianza en ti, y no digo en Nell. La tengo total. Pero... oigo tantas cosas de los chicos que se van de su casa para ganarse la vida cantando y tocando. Que si drogas, que si suicidios, que si esto y que si aquello. 


			—Mucho se debe a la mala propaganda, señor Sanders. El que más y el que menos, tienen su drama íntimo. Lo que se dice, casi nunca lleva una sola verdad. Yo le doy mi palabra... 


			—Si confío en mi hija —adujo el padre—. Absolutamente, Charles. Y también confío en ti con la misma sinceridad. Pero... ¿debo hacerlo? 


			—Pruebe un verano. ¿Quiere que vengamos a visitarle todos juntos? Le daremos toda clase de garantías. Además, aparte de lo mucho que yo quiero y respeto a Nell, está ahí Kirt, que es todo un caballero. En cuanto a Joe Scott, hermano de Patt, es el compañero de estudios de Nell, y la quiere como si fuese su hermana. 


			—¿Y Patt? Es mayor que vosotros. ¿Cómo es Patt? 


			—Se muere por media docena de francos, señor Sanders. Para Patt solo hay dos cosas importantes. Su vida y el dinero que gana. Si destruye con sus malas artes, que no las tiene, la armonía del conjunto, dejará de ganar dinero. Y eso sí que no lo entiende el materialista de Patt. 


			—Lo pensaré —dijo el viajante de calzado, meneando la cabeza—. No sé qué decidir. Jamás dudé en ninguna de las empresas que emprendí. Fracaso o triunfo, pero no dudo. En esto sí que dudo. Tengo demasiadas ilusiones puestas en Nell... y no quisiera por nada del mundo, verlas frustradas. 


			—¿Quiere que me case con Nell? 


			La joven dio un salto en la butaca y miró a su madrastra un tanto espantada. 


			Ella quería a Charles, claro que sí. Pero casarse... ¿Estaba loco Charles? 


			—Eso sí que me parecería un desatino. ¿Qué dices tú, Nell? 


			La joven no miró a su padre. 


			Miró a Charles, que parecía esperar ansioso su respuesta. 


			—Creo que no, Charles. No sería comercial ni conveniente. 


			—Pues yo pensaba... 


			—Papá  —ya miraba al autor de sus días con firmeza—. Ve a vernos mañana a Gante. Actuamos allí a las diez de la noche. Ve tú con él, Ellen. Una vez nos hayáis oído, decidiréis si merece la pena o no. 


			—De acuerdo —exclamó Wat Sanders—. Mañana estaremos en Gante a las nueve en punto de la noche. 


			Cuando la pareja llegó a la cafetería donde estaban citados con Patt, Joe y Kirt, iban algo desilusionados. 


			—¿Nada? —se empezó a agitar Patt. 


			—Aún no lo sabemos —y seguidamente, Charles refirió toda la  conversación—. Creo que debemos de actuar con todo esmero. Pondremos nuestros cinco sentidos en la canción. 


			—Los pondrá Nell —advirtió Kirt con su voz mesurada y firme—. Tú no cantas, Charles. Ni yo tampoco, en las canciones que vamos a interpretar. Tocaremos las guitarras lo mejor posible. Pero quien canta las cinco canciones, es Nell. 


			—¿No es demasiado? —preguntó Patt—. Podías haber elegido otro repertorio. 


			—Son las mejores canciones que tengo. 


			—Podemos buscar otras. 


			—¿Y quién las ensaya hasta mañana? 


			—Nosotros, toda esta noche en casa de Patt. 


			Patt aprobó. 


			—¿Por qué no? —dijo mirando a Kirt—. Tú no piensas volver a Alost en todo el día de mañana y pasado. Y, por supuesto, tampoco hoy. A mí me parece que lo que dice Charles es acertado. Tenemos tiempo de ensayar tres canciones en las cuales cantes tú y cante Joe. 


			—A mí también me parece más conveniente. Si Wat Sanders ve que solo canta su hija, dirá que la vamos a explotar. 


			—No tenemos canciones —cortó Kirt. 


			Patt agitó dos partituras que sacó del bolsillo.  


			—Mira. 


			—¿Quién es el autor? 


			—¿Y qué importa? Uno. Las compré por dos francos, como el que dice. Me parecen buenas y comerciales. Es posible que causen impacto. 


			Kirt fue a decir algo, pero todos los demás, incluyendo a Nell, hablaron a la vez. 


			Kirt deseaba que cantaran sus propias canciones, porque así tenía la ganancia de aquellas, más su propia ganancia. Pero no se opuso. 


			Él era ambicioso, pero también un buen compañero. 


			—Vamos, pues —decidió—. Ensayaremos, y si todos advertimos que merece la pena, las estrenaremos mañana en la sala de fiestas de Gante. 


			 


			* * *


			 


			El ensayo no «pitaba», según Joe. Las canciones, si no buenas, tampoco eran demasiado malas. Pero ellos no acababan de complementarse con ellas. No se reconcentraban, además, y cada uno buscaba un estilo nuevo. 


			A las dos de la mañana, y después de llamar a Wat Sanders dos veces, para solicitar ampliación de permiso para Nell, las dejaron a un lado. 


			—Será mejor que sigamos con las canciones que tenemos en el repertorio —decidió Kirt—. No es por mí, que conste. Es que son mejores, y Nell las tiene perfectamente ensayadas —y sin transición—: No hemos dormido. ¿Por qué no dejarlo para mañana a la mañana? 


			—Hemos de continuar —farfulló Patt—. Si vamos a tomarnos tantos descansos, el resultado siempre será nulo. No he visto a nadie triunfar, que no le cueste lo suyo. Los ajenos, los que no están dentro de la intimidad de los triunfadores, piensan que el triunfo llega solo. Lo que cuesta ese «solo» lo saben bien los que lo trabajan, y la experiencia me demostró que, o se trabaja, o se fracasa. Yo lo sé por mí mismo. Tengo veintinueve años. Pude haber terminado la carrera a los veinticinco. Si al fin no me decido a terminarla y trabajar de firme para conseguirlo, continuaría hoy en la universidad haciendo el tonto. Son las dos y cuarto. Propongo ensayar hasta las cinco. Luego todos nos iremos a descansar. Yo os invito a quedar en mi apartamento, después de llevar a Nell a su casa. Ah, mañana a las diez en punto aquí. A las cinco de la tarde saldremos para Gante. Yo me encargo de tener aquí fruta y bocadillos y una cerveza para comer. ¿De acuerdo? 


			Se miraron unos a otros como interrogándose. 


			—De acuerdo —decidió Kirt después de consultar nuevamente a los demás—. Empecemos de nuevo. 


			Al cabo de dos horas, la cosa marchaba mejor. 


			Patt decidió que la voz de Nell era pura, vibrante y perfecta, y que Kirt se revalorizaba con la guitarra, y los demás cumplían perfectamente con su deber profesional. 


			—Llevaré a Nell a casa —dijo Charles a las cinco de la madrugada—. A las diez de la mañana, iré a buscarla. Volveré aquí, porque seguro que mi padre se pondrá furioso si llego a estas horas. 


			—De acuerdo. 


			—Buenos días, amigos míos —se despidió Nell sonriente, mirando a unos y a otros. 


			—A las diez lista —dijo Patt— y perdonad que sea un poco duro con vosotros. Como veis, yo también paso sin dormir. El que algo quiere, algo le cuesta. Es un tópico vulgarísimo, pero... impepinable. 


			Charles le ayudó a ponerse el abrigo a Nell, y juntos desaparecieron. 


			Hubo un silencio en la salita. Los instrumentos musicales quedaban en su sitio, dispuestos para el día siguiente. El precioso vestido de Nell, muy extendidito en el respaldo de una butaca. Sobre la mesa de centro, un servicio de café ya frío. 


			—¿Una taza? —preguntó Patt. 


			Él hizo ademán de servirla. Pero Joe y Kirt, a la vez, retiraron las dos suyas. 


			—Está al lado  —farfulló Kirt. Y después, señalando la puerta con un gesto—. ¿Cómo es posible que una chica tan estupenda esté enamorada de Charles? 


			—Charles es un buen chico. 


			—También el botones de mi fábrica de tejidos, lo es. Y sin embargo, no hay quien salga a bailar con él una tarde siquiera. 


			—Oye, Kirt, que Charles no está tan mal. 


			—Por supuesto que no —rio Patt cachazudo, contestando por su amigo—. Nadie duda eso, querido Joe. Es muy guapo. El más guapo del conjunto. Pero... aparte de tocar estupendamente la guitarra, ¿qué más cosas tiene? 


			—Está terminando la carrera de abogado. 


			—Está terminándola —rio Kirt—. Seguro, pero le falta terminarla. Además, las chicas prefieren a los hombres más decididos. Charles tiene miedo de todo. 


			—Nell le ama. 


			—Por supuesto. No es preciso que nos lo repitas —murmuró Patt—. Ojalá siga amándole siempre. Es posible que no proporcione demasiadas emociones al matrimonio. Pero seguro que le será fiel a su mujer hasta la muerte. 


			—Nos vamos a dormir —rio Joe divertido—. A mí, Charles me divierte. Sobre todo cuando saca a relucir sus complejos. Es un buen chico. Muchas veces pienso que esos complejos los tiene por culpa de su padre. ¿Sabes lo que te digo, Patt? Me alegro de haber quedado huérfano tan joven. Al menos no vi a mi padre divorciarse de mi madre y casarse de nuevo con una mujer que jamás me toleró, como el padre de Charles no le tolera. 


			—A la cama he dicho. 


			Al rato llegó Charles bufando. 


			—Hace un frío... ¿No habré pillado una pulmonía? Mira que si mañana no puedo acompañaros... 


			—Acuéstate y toma una aspirina —se burló Joe—. Seguro que sudas y quitas todo el mal del cuerpo. 


			—Es que me duele aquí. 


			—Ahí solo tienes las tripas —farfulló Kirt dejándose caer en el diván que iba a hacerle de lecho. 


			—Pues me duelen las tripas. 


			—Toma bicarbonato y cállate. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			 


			Lo sentía siempre. 


			Era una impresión que causaba profunda inquietud. 


			Le ocurrió desde el primer momento de conocerlo. Claro que hacía igual con todas las chicas. Si ella le dijera aquello a su padre, seguro que no le permitiría marcharse con el conjunto, pero no lo diría jamás, porque también cabía la posibilidad de que todo fuera fruto de su imaginación. 


			Que Kirt era un zorro, ya se sabía. Que trabajaba con ellos e inmediatamente de terminar la gala, se excusaba y nadie sabía dónde se metía, hasta que de nuevo lo necesitaban sus compañeros, también. Lo conocían todas las cantantes, todos los camareros, e incluso todas las chicas de conjunto. Todos le llamaban Kirt a secas, le trataban de tú y le gastaban bromas. Bromas que Kirt seguía sin perder su expresión abstraída. Su risa sarcástica y aquel aire indolente de su persona. 


			Sacudió la cabeza. 


			Había terminado una actuación y se hallaba en el camerino. 


			En un rincón, Charles limpiaba concienzudamente la guitarra. Joe contaba los clientes, colocado en la rendija de la cortina, y Patt hacía números en un bloc. Como siempre, Kirt no estaba. 


			—Tu padre y su mujer están allí —dijo Joe triunfal—. Han llegado a la segunda canción. 


			—¿Habéis visto cómo aplaudieron? 


			—Patt, ¿no nos estás oyendo? 


			Nell descansaba en una butaca con la vista perdida en la cortina roja que aislaba el camerino. 


			—Ya lo sé, Charles. Ya te oí. ¿Qué diablos haces con tu guitarra? 


			—Qué tontería. La limpio. 


			—Si la vas a desgastar. Estaba perfectamente —farfulló Joe—. Os digo una cosa. Juzgando que cada uno de los clientes pague seis francos, el dueño se hace de oro, multiplicando todos esos que están tomando una copa. 


			—Sal de ahí, Joe —le gritó su hermano—. Prepárate porque pronto nos llamarán de nuevo. Ese conjunto que toca ahora, no despierta ni un aplauso. ¿Sabéis qué os digo? —pero antes de decirlo miró en torno—. ¿Dónde está Kirt? 


			—Ha salido —respondió Joe—. Ya sabes que no soporta los círculos cerrados. Dijo que llegaría justamente cuando tuviera que salir de nuevo. 


			—Ibas a decir algo, Patt. 


			—Ah, sí, Nell. Mira esto —mostró el bloc lleno de números—. Es posible que dentro de dos meses, la promoción esté pagada. Pero, ojo, nada de comer manjares. De momento, nos limitaremos al plato turístico, y el que quiera más, que lo pague de su bolsillo. ¿Entendido? 


			—¿Se lo dijiste a Kirt? —preguntó Charles—. Tú sabes muy bien que yo como bastante, y no tengo dinero para pagar el exceso. No pensarás que voy a morirme de hambre. 


			—Tampoco pensarás tú que yo voy a pagar tu exceso. Un día lo hice, y gasté treinta francos en el último plato con su postre. 


			Charles iba a decir algo. Pero Kirt entró en aquel momento. 


			—Paso ganas de fumar —dijo entrando—, pero no fumo. Igual que yo paso sin fumar, teniendo tantos deseos de hacerlo, mengua tu maldita tripa, tragón. 


			—Yo no vivo sin comer. 


			—Engordarás —rio Joe—. Y no sabes tú qué mal efecto hace a las fans unos kilos de más. 


			—¿Y si enfermo? 


			Nell cortó el debate. 


			—¿Falta mucho para salir? —preguntó poniéndose en pie. 


			Charles se aturdió del todo. 


			—Termino en seguida de limpiar la guitarra. 


			—Pero, Charles —le gritó Patt—. ¿Qué porras haces con la guitarra cada vez que la usas? Un día te va a dar un trallazo la electricidad, si la dejas tan reluciente. Además... ¿no sirve igual menos brillante? 


			Charles, un poco aturdido, se levantó, colocó la guitarra en el diván, como si fuera su propia madre, y con las mangas arremangadas se fue al lavabo. 


			En aquel instante alguien avisó que era hora de salir al salón de fiestas. 


			—Un segundo —susurró Charles aturdido. 


			—¿Adónde vas ahora? 


			Casi enrojeció. Nell los miraba a todos sin decir palabra. 


			—A lavarme las manos. 


			—Dichosas manos. Oye, ¿qué manía es esa tuya de lavarte hasta arrancarte la piel? ¿Es que tan sucia tienes el alma? 


			—Patt. 


			—Andando. Ya te las lavarás después. 


			Kirt se acercó a Nell y le sonrió de aquella manera suya, entornando los párpados y mirándola bajo ellos, fija y desconcertadamente. 


			—Lo hemos hecho muy bien, Nell. Pero, sobre todo, tú has cantado de una forma magistral —bajó la voz, entretanto Charles, en contra de la opinión de todos, se iba a lavar las manos—. ¿Ya te dijo Patt que nos contratan para Bruselas? 


			—No. 


			—Tampoco a mí —dijo balanceándose sobre las largas piernas—. Esa rata es un secretista. Pero yo lo oí. Y sé que Pat quedó de verse con monsieur Collins mañana a las doce en su despacho. 


			—¿Quién es monsieur Collins? 


			—Un buen empresario de salas de fiestas. Tendré que hablar hoy con mi padre, porque mañana tampoco puedo acercarme a Alost. Cantaremos en el teatro entre otros muchos cantantes — se echó a reír—. Es curioso, ¿verdad, Nell? Un comerciante de tejidos que es a la vez cantante y músico. 


			Nell trataba de buscar en la mirada de Kirt algo censurable. Pero sí, existía, si bien su voz era afable y contraria a la mirada de sus ojos. 


			En realidad, Kirt era un buen chico. Algo socarrón, un poco zorro, y sobre todo independiente. Él sabía la vida de todos, pero lo que hacía él, no lo sabía nadie. No obstante, era un buen compañero. 


			—Antes de ser comerciante —dijo Nell con naturalidad—, ya eras cantante. 


			—Pues claro, de no ser así, no hubiera podido ser comerciante jamás. Mira, aquí llega Charles con las manos limpias. ¿Salimos? 


			Sonó el tercer aviso y el conjunto, vestido con pantalones blancos y chaqués negros nuevecitos, salió siguiendo la bella figura de Nell enfundada en un modelo minifalda blanco. 


			 


			* * *


			 


			Todos estaban sentados en torno a la mesa. 


			Los clientes se habían ido. Quedaba el dueño. La orquesta que recogía sus instrumentos y dos camareros apagando luces. Todas las sillas se hallaban ya colocadas sobre las mesas. Y sola en un rincón, casi cerca de la tarima de la orquesta, la reunión familiar... 


			Wat Sanders, con su bella y aún joven esposa, Kirt con un chicle en la boca. Joe mordiéndose las uñas. Charles frotándose las manos con un pañuelo, porque las tenía sudorosas, y Patt con un bloc en la mano, mostrando sus múltiples números. Nell no decía nada. Escuchaba. Miraba abstraída la sala vacía, y de vez en cuando posaba los ojos en sus amigos. 


			—Bueno —dijo el dueño de la sala de fiestas, acercándose—. Le prolongo el contrato por una semana más, Patt. 


			Patt hizo que calculaba. Su hermano le dio un codazo, pero Patt ni lo miró. 


			—¿Cuánto? 


			El dueño de la sala de fiestas nombró una cifra. 


			—No. Imposible. 


			—Estáis empezando, caramba. No te quejes. No pensarás que voy a pagarte como a un conjunto consagrado. 


			—Mira, Nicolás. Si seguimos así, dentro de un año escaso estamos en el Olympia de París. 


			—Que te crees tú eso. 


			—Al tiempo. 


			—Insisto, Patt. Añadiré los gastos de comidas. Es decir, os doy de comer. 


			—Plato turístico, no —saltó Charles. 


			A una mirada de Patt, Charles se mordió la lengua. 


			—Claro que no será plato, turístico —dijo el dueño—. Aunque no está nada mal. Yo añadiré el segundo a base de pescado fresco. 


			—No insistas, Nico —cortó Patt—. Tenemos una conversación pendiente con los padres de Nell. ¿Quieres dejarnos en paz media hora? Después hablaré contigo en tu despacho... No obstante, en principio ya te digo que la oferta no interesa. 


			—Eres terco. 


			—Estamos contratados para actuar en Bruselas pasado mañana. Mira —y le mostró el contrato recién firmado. 


			—Haber empezado por ahí. ¿Qué te parece si ampliamos el contrato para dentro de dos semanas? 


			—Dentro de esa fecha, hablaremos. 


			El dueño del local se fue rezongando. Kirt cambió de postura. Nell miró a Charles invitándole a escuchar. Y Joe empezó a morder un barquillo. 


			—Usted dirá, señor Sanders —empezó Patt—. Le damos toda clase de garantías. Y no precisamente porque usted las necesite, pues al que más y al que menos, nos conoce bastante bien. Se las damos porque Nell es para nosotros una hermana. 


			—Yo si le doy mi permiso, es porque confío en Charles. 


			Este dejó de frotar las manos en el pañuelo y miró a monsieur Sanders con sumo agradecimiento. 


			—Gracias, Wat. 


			—No se trata tampoco de eso, Charles —siguió reflexionando Sanders como si no oyese a su futuro yerno—. Yo bien quisiera que este viaje lo hiciera Nell casada contigo. 


			—Eso no, papá. 


			—¿Y por qué no? —preguntó la dama, que hasta aquel momento estuviera callada. 


			—No puedo casarme a mi edad. No quisiera tener que arrepentirme. Si un día me caso, seguro que será con Charles, pero segura de que no vamos a cansarnos uno del otro. 


			Charles se inclinó hacia ella. 


			—Cariño... 


			—Sí, sí, Charles. Ya sé que tú me quieres mucho. Y yo te aseguro que te correspondo. Pero yo tengo la sensación de que uno u otro, o quizá los dos, podemos cambiar más tarde. Y yo quiero que tú seas libre para adoptar la postura que mejor te acomode. 


			—Nell. 


			—Papá, lo siento. O me das tu permiso así... o me quedo. 


			Wat Sanders no deseaba contrariar a su hija, pero a la vez tenía miedo. 


			—Nell, ¿qué debo decirte? Yo sé que tienes una gran ilusión por el conjunto. Sé que tienes grandes valores musicales. Sé que llegarás lejos. Pero... ¿debo darte el permiso? 


			—¿No has confiado siempre en mí, papá? 


			—Ciertamente. Bueno —decidió con voz algo ronca—. Te voy a dar mi permiso, a condición de que Charles responda de todo. Yo confío en ti, por supuesto, pero solo tienes dieciocho años. Charles es todo un hombre. Sensato, firme... También Patt es un hombre responsable —los miró a todos—. En realidad, confío en todos. 


			—Gracias —dijo Kirt con suavidad. 


			—Muy agradecido, señor Sanders —murmuró Patt.  


			Charles asió los dedos de su novia y los oprimió con los suyos sudorosos. 


			En cuanto a Joe, estaba contando in mente, el dinero que podía ganar, porque nadie había descubierto aún que Joe era algo usurero. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 4 


			 


			Kirt tocó con los nudillos en la puerta. 


			—Adelante. 


			—Soy yo, Nell. ¿Puedo pasar? 


			—Oh, sí, claro, Kirt. ¿Dónde están los otros? 


			Kirt pasó y cerró de nuevo. 


			Vestía de gris, impecable. Casi siempre usaba pantalón negro o suéter del mismo color, de cuello subido. Pero en aquel instante parecía más alto y más elegante, enfundado en su traje impecable. 


			—Caramba  —rio Nell sacudiendo su larga melena castaño oscuro—. ¿Cómo estás tan elegante? 


			—Pero ¿no te lo han dicho? Hoy vestiremos de gris, y tú de negro largo. 


			—Míralo ahí —rio Nell mostrando el vestido sobre la cama—. Me lo han traído hace un instante. Me sorprendió, ¿sabes? No lo sabía. Hablé con Patt por teléfono y me dijo que merecía la pena cambiar hoy de vestuario. Añadió que Hank Collins, ese americano residente en Bruselas, dueño de una cadena de teatros, nos firmó un contrato para actuar en Amberes dentro de dos semanas —y sin transición—: ¿No te sientas? Dijeron que vendrían a ensayar aquí dentro de cinco minutos, y sigo esperándolos. Vino Charles a traerme estas flores, y se fue todo apurado. 


			—A ponerse el traje gris —rio Kirt sentándose en una butaca—. ¿Sabes, Nell? —la miraba de aquella manera desconcertante—. Lo que más echo de menos es un pitillo. 


			—Yo también. 


			—¿Fumabas? 


			—Fumo alguna vez, pero a escondidas de Patt. 


			Kirt extrajo del bolsillo una pitillera de fina piel. 


			—¿Les burlamos? Por una vez... 


			—No —con firmeza—. Nunca podría engañar a los demás. 


			Kirt guardó la pitillera y suspiró. Tenía los ojos entornados y miraba a la joven fijamente. 


			—No mires así, Kirt. Me... molesta. 


			Kirt rio. 


			—Perdona. Muchas veces me pregunto por qué te miro. Pero por favor, Nell, nunca me juzgues severamente —y con una sonrisa suave y plácida—. Eres un recreo para la vista, Nell. Pero tampoco esto es un piropo mal intencionado —se inclinó un poco hacia adelante—. Si todos nosotros, incluyendo a Charles, tuviéramos que defenderte con la propia vida, así lo haríamos. 


			—Gracias, Kirt. Pero, por favor, cuando me mires, no lo hagas de ese modo. 


			—¿Es de una forma distinta mi mirada que la de los demás? 


			—Lo es —con sinceridad. 


			Kirt no lo sabía. 


			Que le gustaba mucho Nell, era obvio. Que la respetaba, obvio también, Pero... ¿podía un hombre como él ignorar a una chica tan reguapa como Nell Sanders? Además, cuando cantaba ponía el alma en la boca. A uno le entraba una cosa rara por el cuerpo. Había que hacer un gran esfuerzo para dominar aquella cosa. 


			—Iré a buscar a los otros. 


			—No, no, Kirt. No pienses que yo te lo pido. Quédate. 


			—¿Y de qué vamos a hablar? 


			—¿No tenemos? 


			—Bueno —rio Kirt sin que la risa le llegara a los ojos—. Hay mil cosas de que hablar, pero contigo, a mí me sucede lo que no me ocurre con ninguna otra mujer. Nunca sé de qué hablar. Ignoro qué temas prefieres. 


			Nell dio algunas vueltas por la estancia. 


			No era muy grande. Una cama al fondo, un armario empotrado, una salita casi pegada a la cama, con un tresillo en uno de cuyos sillones estaba Kirt sentado en aquel instante. Un balcón a la plaza y una puerta al otro extremo, que seguramente conducía al baño. 


			Nell se acercó al balcón. Contempló la plaza un instante y luego se volvió hacia él. 


			Vestía un pantalón negro y una blusa metida por la cintura del pantalón, de un tono naranja. Calzaba chinelas y sus cabellos de un castaño oscuro, contrastaban con el azul vivísimo de sus ojos. Lo llevaba completamente suelto. 


			—Hablemos de nuestros planes, Kirt. ¿Qué ha decidido nuestro astuto mánager? 


			—No lo ha dicho en concreto aún. Pero yo soy algo espía. Además, le acoso y Patt termina por cantar algo. Pero siempre se deja mucho en el buche. Sé, por ejemplo, que actuamos aquí durante esta semana. Que gustamos a la gente y por eso monsieur Collins nos prolongó el contrato. Los hay mucho mejores que nosotros, Pero Patt tiene preparada una buena campaña de publicidad. Cuando cobre el importe del contrato. Después iremos contratados para Amberes, y es posible que nos lleguemos a Alemania dentro de quince días, para retornar aquí a finales de mes. ¿El salto a Francia? Patt opina que lo preparará en seguida, pero Joe y yo no estamos tan de acuerdo. 


			—¿Y Charles? 


			Kirt no quiso decir que Charles era un buen chico, pero que teniendo agua para lavarse las manos y para peinarse, tanto le daba Francia como Portugal. Nell lo amaba y Charles era merecedor de que lo amasen, aunque el pobre era bastante vulgar, teniendo, eso sí, el físico mejor de todos. 


			Joe era delgado y pequeño. Patt bajo y regordete. Él, Kirt, algo desgarbado, y tenía las facciones demasiado acusadas. Era cerrado de ceño, y ni siquiera sus ojos azules, contrastando con los cabellos negros y la piel morena de por sí, le sacaban adelante. En cambio, Charles era perfecto. Rubio, los ojos verdosos, la estampa erguida y elegante. Sus modales eran cuidados y su acento muy distinguido. Es más, todas las chicas, cuando ellos actuaban, miraban a Charles y se olvidaban de los demás. Ellos jamás recibieron una carta. En cambio, Charles se lavaba las manos continuamente, porque decía que los sobres que recibía y las cartas que guardaban aquellos sobres, estaban llenas de microbios. 


			—¿Y Charles, Kirt? 


			—Pues Charles no sé si se lo ha discutido a Patt. Supongo que no —apuntó evasivo. 


			En aquel instante se oyeron pasos y en seguida una llamada a la puerta. 


			—Pasad —gritó Nell. 


			Los tres entraron. 


			Miraron a Kirt y luego a Nell. 


			—No te has puesto el vestido —dijo Patt—. ¿No ves a Kirt preparado para la actuación? 


			—¿Tengo que ponérmelo? 


			—Claro. 


			—Un segundo. 


			—Después entraré yo a lavarme las manos —dijo Charles con naturalidad—. Estuve leyendo el periódico y me las puse perdidas. 


			Nadie osó contrariarlo. 


			Solo Nell, al asir el vestido, se quedó un poco confusa. Después de un titubeo, entró en el baño y cerró la puerta. 


			 


			* * *


			 


			Estaba cansada. 


			Los oía discutir, pero no podía tomar parte en la discusión, porque, además de ser por ella, se sentía incapaz de mover un dedo. 


			Tendida en el diván, enfundada en pantalones oscuros y un suéter de cuello alto, parecía dormitar. Oía, eso sí, no podía evitarlo. 


			Patt, Joe, Kirt, todos vociferaban a la vez. Solo Charles guardaba un absoluto silencio, oyendo los reproches de los demás. 


			—Lo supiste desde un principio —decía Kirt casi congestionado—. Lo viste por ti mismo. Escucha esto. Yo no sé cómo piensas tú, aunque lo estoy observando ahora. Pero si sé que si eso me ocurre a mí, le rompo la crisma al admirador. 


			—Eso tampoco, Kirt —cortó Patt—. Nos debemos a un público y hemos de ser moderados. De nada sirve tirarse al alto y romper la crisma como tú dices. Oye, Charles, ¿quieres oírme un instante? Cierto señor llamado Roland Milton, joyero de profesión, envía flores a tu novia todos los días. Eso podía pasar. 


			—Para mí, no —saltó Joe—. Para mí, no. 


			—Y para mí tampoco —gritó Kirt. 


			—Callaos —siseó Patt furioso—. Estoy hablando con Charles. Este señor se permitió la libertad de enviar una joya a tu novia. 


			—¿Y qué quieres que haga yo? 


			Kirt se puso en pie. 


			Sacudió el puño. 


			Él era un zorro. Miraba a las mujeres cuanto podía. Se escurría como una anguila y se iba con ellas siempre que tenía libre. Pero enviar flores y joyas a una cantante, jamás se le ocurrió. Y, por supuesto, que no lo permitiría si Nell fuese su novia. 


			—Visitar a ese señor. Decirle que se abstenga de volver al teatro y ponerse en primera fila. Pone nerviosa a tu novia —gritó Patt, y sobre todo prohibirle que le envíe joyas—. Mira —mostró la pulsera de oro—. ¿Sabes lo que te digo? Si aún fuera un brillante. Pero oro. Oro... ¿Has visto cosa más vulgar y humillante? 


			Charles no entendía las cosas como sus amigos. 


			—Bueno —dijo un tanto asombrado—. ¿Por qué os ponéis así? A lo mejor la pulsera le gusta a Nell —la buscó allá lejos—. Nell, ¿no estás oyendo? 


			Nell se puso perezosamente en pie. 


			—Sí, Charles. 


			—¿No te gusta la pulsera? 


			—No es que no me guste, Charles. Es que no la quiero. 


			Charles seguía sin entender. 


			—No la quieres, no la quieres. ¿Y por qué no? El hombre es galante, digo yo. Le gustas cantando y te envía un regalo junto con un ramo de flores. 


			—¿Es que no entiendes? —le gritó Kirt arrebatándole la pulsera de la mano—. Si Nell acepta la joya, sea más cara o menos cara, dentro de unos días le pedirá una entrevista. 


			—Pero Nell no se la dará. 


			—No te preocupes, Kirt —intervino Nell—. Yo misma se la devolveré. 


			Kirt ocultó la pulsera en el fondo del bolsillo y se quedó con la mano hundida en él. 


			—Se la devolveré yo —y mirando a Charles más apaciguado—. ¿Permites que por esta tarde, pase por novio de tu novia? 


			—Pues... 


			—Nell, ¿lo permites tú? 


			Nell sentía vergüenza. 


			Nell no había conocido a Charles hasta que salieron de Lokeren. 


			Casi ni tenía idea de que Lokeren estaba bañado por el Durme. 


			Tan lejana veía ella toda aquella pequeña ciudad de apenas cuarenta mil habitantes, donde había nacido. 


			—Dime, Nell. ¿Permites que visite a este señor y le diga que tú no aceptas esto? 


			Charles contestó por ella. 


			—Qué manía de desorbitar las cosas —farfulló—. Vete. ¿Por qué no? Si te sientes tan puritano, vete, hombre. 


			Patt miró a Charles y después a Nell. 


			Esta última regresó al rincón y se tendió en el diván sin responder. Joe fue a gritar, pero Patt lo contuvo con un gesto. 


			Kirt iba hacia la puerta a paso firme. 


			Cuando desapareció por ella, hubo un largo silencio.  


			Charles se levantó, se echó a reír y miró sus manos.  


			—Las tengo muy sudorosas —dijo. 


			Se perdió hacia el baño. 


			Patt también se puso en pie, asió a Joe por un brazo y le dijo: 


			—Hemos de disponerlo todo. Mañana salimos de Bruselas en el primer tren. Acompáñame a sacar los billetes. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 5 


			 


			—No me digas nada. 


			—Pero es que... 


			—Maldito pusilánime. ¿Dónde tiene la dignidad ese burro? 


			—Cállate, Joe. 


			—Si es que me ahogo. ¿Qué crees tú que piensa una mujer tan formidable como Nell? 


			—La pierde. 


			—¿Y si no es así? 


			Patt apuró la copa. Encendió un cigarrillo. 


			Delante, tenía la joyería del tal señor Milton. 


			Sentado ante la barra de la cafetería, miraba por el espejo reflejada la entrada de la joyería. 


			—Dame un cigarrillo, Patt. 


			Este hizo un gesto brusco. 


			—Hay que cantar hoy. ¿Sabes una cosa? Supongo que ya lo sabes. La garganta debe mantenerse fresca. La última canción compuesta por Kirt, está dando que decir. Gusta. Se canta por las esquinas. La que estrenáis hoy, debe seguir al primer éxito. 


			—Eres duro, Patt. Tengo unas ganas locas de fumar. 


			—Ve a tu cuarto del hotel y fuma. Yo no te voy a dar un cigarrillo. 


			—Tú sabes bien que no fumo a escondidas, que eso va en contra de mi conciencia. 


			—Toma —le dio su propio cigarrillo—. Da una calada y basta. 


			Así lo hizo Joe. 


			Lo tragó y expelió con deleite. 


			—Si algo le encuentro de ingrato a esta profesión, es la absoluta restricción de vicios tan naturales. 


			—Maldita sea. 


			—¿Qué dices? 


			—Estoy pensando en el mongol de Charles. Y no por él. Por lo que estará pensando Nell en este instante. Mira, Joe. Tú y yo somos dos egoístas. De eso no cabe la menor duda. Ante todo y sobre todo, deseamos que el conjunto tenga éxito. No por ellos, ¿no es así? Por ti y por mí. Yo, porque estoy iniciándome como mánager, y si el conjunto no pita, ya tendré la experiencia suficiente para prestarme a servirle a otro cualquiera. Por ti, porque cantas bien, y yo pretendo que tú también saques el mayor rendimiento posible. Pero uno es humano al mismo tiempo. Y a fuerza de tratar a la gente, le cobra afecto. Yo estimo a Nell. Como si fuera mi hermana, ¿entiendes? Es, por otra parte, el alma del conjunto. Ella y Kirt. Kirt porque es un buen compositor y tiene gusto para la letra. Nell porque canta maravillosamente. Charles es un cerdo. 


			—Pero canta bien... 


			—No lo dudo. Pero... ¿no es novio de Nell? ¿Te imaginas lo que pensaría Wat Sanders, que confía en nosotros, si supiera que un tal X le regala a su hija una pulsera de oro y centenares de ramos de flores, y el novio se queda tan fresco? 


			—Ahí viene Kirt. 


			En efecto. Kirt atravesaba la calle a paso largo. 


			Vestía su uniforme, se podía decir. Pantalón negro, suéter del mismo color, zapatos de doble suela. Entró en la cafetería y miró a un lado y a otro, hasta tropezarse con sus amigos. 


			—Ya está. 


			—¿Por qué sabías que estábamos esperándote aquí? 


			—Eres un egoísta, Patt —dijo riendo—. Pero también eres un buen compañero, y aquí yo te imaginaba, al quite, como dicen en España. Si me ocurría algo... zas, te presentabas allí. 


			—Eso es verdad. Siéntate. ¿Tomas algo? 


			—Tengo la garganta seca.  Ese tipo es holandés, de procedencia, y tiene la mente un poco dura. De modo que costó hacerme entender. Solo sabía decir: «La chica ser linda, linda». 


			—¿Y tú que le dijiste? 


			—Pide un whisky para mí. 


			Así lo hizo Joe. 


			Casi en seguida, y antes de hablar Kirt, dio un buen trago al vaso que el camarero depositaba ante él. 


			—Le dije lo que ocurría. «Nell es muy linda, le dije, muy joven y muy buena cantante. Pero es mi novia».  


			—Ajajá. 


			—El hombre se puso nervioso. No entendía. Pero al fin entendió, y tras una lucha de palabras, logré hacerle entender que no aceptaba la pulsera, y que se abstuviera de enviar más flores. 


			—Y aceptó. 


			—Qué remedio le quedaba. No es que haya aceptado. Es que comprendió al fin, que yo soy el novio de Nell. 


			Bebió el resto del vaso. 


			Respiró fuerte. 


			Tenía el tórax hinchado a fuerza de respirar con intensidad. 


			Patt le palmeó el hombro. 


			—Lástima que eso no lo haya hecho Charles. No sabemos lo que pensará Nell.  


			—Es mujer. 


			—¿Y qué? 


			—¿No lo entiendes, Joe? Es mujer y no dejará de pensar que Charles es un imbécil. 


			—Asunto concluido —decidió Patt. Y para apaciguar a Kirt aún añadió—: ¿Qué importa que lo hayas hecho tú o Charles? El caso es que ese viejo señor, no nos dará más la lata. 


			—¿Sabes lo que te digo? 


			Patt meneó la cabeza. 


			—Nada. 


			—¿Cómo que nada? 


			—No me digas nada de Charles. Es un buen chico. Lo que pasa es que todo le da miedo. Temo que Nell no conociera esa faceta de su novio. 


			 


			* * *


			 


			Charles no terminaba de comprender. 


			Y no es que Nell intentara hacerle entender con sus palabras. Es que estaba allí, y esperaba que Charles se disculpara por lo ocurrido. 


			—Salimos esta misma noche —decía Charles, saliendo del baño secándose las manos. 


			—¿Qué tienes en las manos, Charles? 


			—En las... 


			—Sí, sí —dijo Nell serenamente—. En las manos. Te pasas el día lavándolas. 


			—No soporto las manos sucias. 


			—Pero las tenías limpias. 


			—¿Limpias? No, no. Las tenía sucias. Míralas ahora. Están limpísimas. 


			—Charles... 


			La voz de Nell tenía una entonación rara. 


			¿Algo crispada? 


			¿Algo dura? 


			Charles la miró anhelante. 


			¡Era tan guapo! 


			Guapísimo como hombre. Perfecto en todo. Los ojos tenían un tamaño adecuado y eran verdosos. El cabello rubio, de un rubio brillante, inusitado. Alto, erguido. 


			—Sí, Nell. 


			—Has permitido que fuese Kirt a llamar la atención de ese señor. Y por qué fue? 


			—Charles. 


			—Bueno, perdona —dijo Charles aturdido—. En realidad, ¿por qué? ¿Qué malo hay en que un señor desconocido envíe flores a una chica guapísima? 


			—Es que me envió una pulsera de oro. 


			—Bueno, ¿no tiene joyería? 


			—Charles. 


			Este empezó a frotarse las manos. 


			—Me sudan otra vez —dijo cortado—. Este sudor... me pone nervioso. 


			—También me sudan a mí —se agitó Nell— y no me paso el día lavándolas. 


			Charles, nerviosamente, contempló las palmas de sus dos manos. 


			—De todos modos —dijo— están más limpias que antes —y rápidamente—: ¿Qué decías, Nell? 


			—Nada. 


			Tanto como tenía que decir. 


			¿Qué conocía ella de Charles? 


			Sus buenos modales. 


			Su voz adecuada. 


			Su sonrisa de hombre honesto. 


			¿Qué más? 


			Giró sobre sí. 


			—Creo que salimos esta noche —dijo sin responder—. Será mejor que vayas a ver a Patt. 


			—¿Estará abajo, Nell? 


			—No sé dónde estará. Búscale. Yo pienso hacer la maleta ahora mismo. Después hablaré con papá por teléfono. No puedo dejar Bruselas sin ver a papá. 


			—Patt está preparando un viaje por Holanda. ¿Nunca estuviste en Holanda, Nell? — preguntaba Charles al tiempo de alejarse hacia la puerta. 


			—No. 


			—Es precioso. Con sus canales, sus calles larguísimas... Su verdor... —se dio cuenta de que Nell no le oía—. Hasta luego. Nos veremos en el vestíbulo del hotel dentro de media hora. 


			—De acuerdo. 


			Pero no salía. 


			Tenía el pomo de la puerta en la mano y sus dedos, aunque Nell no lo apreció, temblaban perceptiblemente. 


			—Nell..., yo te quiero. 


			Nell se sobresaltó. 


			Estaban sus pensamientos tan lejos del amor de Charles... 


			—Nell... 


			—Sí, sí, Charles. 


			—¿Sabes lo que te dije? 


			No lo sabía. 


			—Claro que sí, Charles. Me reuniré con vosotros en el vestíbulo del hotel, antes de pasar al comedor. 


			—Nell, yo te amo. 


			Lo miró con lástima. 


			¿Cuándo empezó a inspirársela? 


			Sacudió la cabeza. 


			—Sí, Charles. 


			—Mucho, ¿sabes? 


			Él salió. 


			Cerró y corrió escalera abajo como si se sintiera muy solo de súbito. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 6 


			 


			No supo en qué momento pudo decírselo. 


			Patt estaba discutiendo con Charles. Se refería al equipaje. Iban a tomar el avión para Amberes y de allí tal vez saltaran la frontera de Alemania. De todos modos, era Patt quien lo sabía, y jamás lo decía hasta última hora. 


			Joe amontonaba el equipaje y Patt seguía discutiendo con Charles. 


			Fue entonces cuando ella pudo acercarse a Kirt. 


			—Gracias. 


			Él, que no la creía a su lado, se volvió en redondo. 


			Seguía con su «uniforme» negro, pantalón y jersey, si bien por los hombros tiraba como al descuido, una pelliza de cuero con solapas de piel. 


			—Nell, estás ahí. 


			—Gracias... 


			—¿Gracias? 


			—Has ido a ver al joyero. 


			—Ah. 


			—Gracias, Kirt. 


			—No digas bobadas —y bajo, riendo de aquella manera suya desconcertante—: Fumaría un habano de buena gana. 


			—Kirt, ¿no quieres que te hable de eso? 


			—No —rotundo y suave al mismo tiempo. 


			—Pero yo tengo que darte las gracias. A la una, todos los días recibo un ramo de flores de ese señor Milton. Hoy no lo recibí, lo cual quiere decir... 


			—Bah... 


			—¿Nunca das importancia a lo que haces por los demás? 


			—Pocas veces. Además, no hice nada por ti. 


			—No se lo conté a papá. 


			Kirt se detuvo en seco. Con una mano sujetó la pelliza que estuvo a punto de caerle. 


			—¿A tu padre? 


			—Hablé con él. 


			Kirt respiró fuerte. 


			—Hay cosas que no se deben ni pensar. 


			—Me dolió. 


			Kirt torció el gesto. 


			Se preguntó in mente si no estaría mejor en su fábrica de tejidos pequeñísima, ganando algún dinero, en Alost, que allí en el aeropuerto con destino a Amberes. 


			—Dentro de una semana —dijo por decir algo y desviar la conversación—, estaremos en Alemania. Me lo ha dicho Patt esta mañana. 


			—Ya. 


			—Lo sabías. 


			—Me lo dijo Charles —y bajo—: Kirt..., gracias. 


			—¿Deseabas recibir flores? 


			—¿Cómo puedes preguntarme eso? 


			—Te lo pregunto. 


			—No. 


			—Gracias te doy yo a ti. 


			—¿Por qué? 


			Se acercaban al grupo formado por Patt y Charles. Joe seguía peleando con el equipaje de todos. 


			—No sé. De repente pensé si deseabas las flores de Roland Milton. 


			—Claro que no. 


			Dos jovencitas que seguramente los oyeron durante aquella semana, se acercaron a ellos dos. 


			—¿Nos firma unos autógrafos? 


			Kirt rio. 


			Aquella risa suya. 


			Aquella mirada que desconcertaba tanto. 


			—¿De quién deseáis el autógrafo? 


			—De los dos. Son los mejores del conjunto. Al guapo ya se lo hemos pedido. 


			Kirt y Nell cambiaron una mirada. 


			—El... guapo —rio Kirt—. ¿Quién es el guapo? 


			—Aquel —dijo una de las dos chicas, señalando a Charles con el dedo—. No canta tan bien, pero es tan guapo... 


			Kirt dio a firmar a Nell y después firmó él. Las chicas se fueron felicísimas. 


			—Apuesto a que se pasan el día en el aeropuerto, esperando a los famosos. A falta de otros mejores... 


			—Nosotros. 


			—Te menosprecias. 


			—Eso no. Oye... —con ironía—. ¿No despierta en ti celos el hecho de que estas chicas...? 


			No lo dejó terminar. 


			—No. 


			—¿No? 


			—No. ¿Por qué te asombras? 


			—Me desconcierta. Tal vez es que yo soy un exclusivista. Lo que es mío... que lo respeten todos. 


			Caminó aprisa. 


			Kirt, cuando decía aquello, la miraba de una forma insistente y desconcertante. 


			 


			* * *


			 


			Patt entró sofocado en la alcoba de Nell. Todos los demás estaban reunidos allí. 


			Habían actuado la noche anterior con buen éxito, pero no tan arrollador como para tenerlos a todos encantados. 


			Joe hacía números en una esquina. Kirt fumaba al fin, su primer cigarrillo del día, contra viento y marea, y contra todo lo que pudieran pensar los demás. Nell se pulía las uñas, hundida en un sofá junto al ventanal cerrado. 


			Charles estaba a su lado, mirándose obstinado las manos. 


			—Estamos de enhorabuena —entró gritando Patt—. He conseguido un contrato ventajosísimo para España. 


			Todos se levantaron a la vez. 


			¡España! 


			—¿Quién no deseaba conocer su sol, sus costas del sur, sus bailes flamencos, su natural alegría? 


			—Tú nos tomas el pelo. 


			—Ni hablar —sacudió un documento—. Participaremos en una gala en Televisión Española, dentro de seis sábados justamente. Pero hemos de trasladarnos a España rápidamente, para grabar el programa. 


			—Oh. 


			—Ah. 


			—Formidable. 


			—Magnífico. 


			—Además, es un buen contrato. No es que nos paguen mucho, pero tengo otro contrato en perspectiva para actuar en Marbella. ¿Habéis oído hablar de Marbella? 


			—¿Quién no? —saltó Kirt—. Sus mujeres, su cálido clima, su sol, sus playas... 


			—Calma —cortó Patt—. Nada de parrandeo. Dentro de seis días nos esperan en Madrid, en Prado del Rey, donde están instalados los estudios. Tú, Kirt, ve preparando algo nuevo. Después de las galas, ensayaremos todos los días seis horas. 


			—Yo tengo que preguntarle a papá si está de acuerdo. 


			Todos la miraron. 


			—No nos puedes fallar. 


			—Lo dirá papá. 


			—¿No está Charles contigo? 


			El pobre Charles llevó la mano al pelo. Lo tenía limpísimo, pero, a pesar de todo, miró su mano. 


			—De todos modos, hablaré con papá. 


			—¿Por qué no lo haces ahora? —preguntó Patt de mala gana—. De no permitirte tu padre seguir con nosotros, tendríamos que buscar otra chica, y lo veo difícil. 


			Charles debiera ponerse en pie y decirle algo. 


			Pero no. 


			Charles no sabía qué decir. 


			En realidad, él era cobarde. Vio cómo se ponía Kirt en pie y no se atrevió a pronunciar palabra. 


			—¿Quieres que le hable yo, Nell? —preguntó con suavidad. 


			—¿Tú? 


			—Sí, yo. No creo que tenga tanto de particular.  


			Nell se mordió los labios. 


			—Tiene que ser Charles, si yo... 


			Charles dejó sus complejos a un lado. 


			—Iré yo, Kirt. Gracias de todos modos. 


			Salieron ambos. 


			Patt dio una patada en el suelo. 


			—Kirt, ¿conocías a Charles... así? 


			Joe contestó por Kirt. 


			—Yo, sí. 


			—Tú cállate —miró de nuevo a Kirt—. Nos podemos hacer de oro. Ya tengo todo el dinero que necesito para la promoción de nuestro conjunto. De ahora en adelante, os daré cuentas cada semana y os entregaré el dinero que os corresponda —y sin esperar respuesta—: ¿Conocías a Charles así? 


			—No tanto... No lo tomes a mal —añadió Kirt bajo—. Su crianza... Su padre se casó cuatro veces. Cada vez que Charles se encontraba bien con su nueva madre, el padre de Charles se divorciaba y se volvía a casar. Tiene su disculpa. La persona que puede darle valor y seguridad en sí mismo, es Nell. 


			Patt bufó. 


			—Nell es demasiado mujer para un tipo tan pusilánime, que se pasa el día lavando las manos. 


			Joe intervino de nuevo. 


			—Tú eres demasiado duro para juzgar ciertas cosas, Patt. Yo te digo que sé el motivo por el cual Charles se pasa el día lavándose las manos y cepillándose su ropa. 


			—¿Quieres decirlo? 


			Joe miró a un lado y otro. 


			—No temas —rio Patt con dureza—. Esos no vienen tan pronto. Wat Sanders es un hombre a quien le gusta conocer todos los detalles. Puedes hablar. 


			Pues salgamos de aquí. Vayamos al vestíbulo del hotel. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 7 


			 


			Wat Sanders se recreaba hablando. Su hija hubo de darle toda clase de explicaciones, y aun después hubo de repetirlas Charles. Solo media hora después de hablar incesantemente, se quedó tranquilo el padre de Nell. Dio permiso a su hija para trasladarse a España, y la emplazó para un mes después, estuviera donde estuviera, para hablarle por teléfono. 


			Charles y Nell dejaron la cabina telefónica, y, distraídamente se alejaron hacia la terraza del hotel. Amberes a aquella hora de la noche, lucía como si estuviera ardiendo, tal era su profusa iluminación. Las calles larguísimas, los autos que iban sin cesar de un lado a otro. Los edificios de estructura modernísima... 


			—Nell... 


			La joven se volvió. Allí tenía a Charles, casi cejijunto, con los párpados entornados, la expresión ausente, las dos manos oprimidas una contra otra, frotándose incesantemente. 


			—Dime, Charles. 


			—Te... decepcioné. 


			—¿Qué dices? 


			Charles tenía expresión amarga. 


			Su mirada parecía perderse en la ancha calle, en los focos luminosos que parpadeaban en la noche, apagándose y encendiéndose. 


			Separó las manos y las volvió a juntar. 


			—Me sudan —dijo cortado—. Me sudan mucho. 


			—Charles, ¿por qué? ¿Por qué esa costumbre tuya de lavarte las manos a cada instante? Una simple mota de polvo en tu traje, supone para ti una tragedia. ¿Por qué, Charles? 


			Este se apoyó contra la balaustrada de la terraza. En aquella esquina había poca luz. Su bello rostro se difuminaba, y solo sus dientes relucían en la oscuridad. 


			Nell apretó contra su vientre la pelliza que vestía sobre el suéter oscuro y el pantalón azul. Metió las manos en los bolsillos de la pelliza y las oprimió casi juntas, de tal modo que la pelliza se encogía en su vientre. 


			—¿Nunca te hablé de ello...? —empezó Charles con voz apagada—. ¿Nunca? 


			—Nunca. 


			—Creo que se lo conté a Joe. Hace mucho tiempo que se lo conté. Cuando por primera vez nos juntamos a cantar él y yo. Fuimos los primeros que cantamos, ¿no? Empezamos de broma — sonrió apenas. Su sonrisa más parecía una mueca—. Joe y yo nos hicimos buenos amigos. Él es más joven  que yo, pero yo me sentí feliz con un buen amigo —se alzó de hombros—. Nunca tuve buenos amigos hasta que empecé a conoceros a vosotros. ¿Te acuerdas cuando aquella vez, yo fui a esperar a Joe, y él salió contigo y te presentó? 


			—Por supuesto. 


			—Pues hasta entonces, yo no había tenido un buen amigo —la voz de Charles se hacía más vibrante cada vez—. Compañeros de estudios, conocidos de ocasión... Amigos, nunca. Tú y Joe fuisteis mis mejores amigos. Por eso me enamoré de ti. 


			Nell no se atrevió a decir nada. 


			Hubo como un silencio embarazoso. 


			Como si Charles buscara las mejores palabras para hablar de sí mismo. 


			—Creo que nunca nos conocimos bastante hasta ahora. Nell... ¿No es así? Yo te conozco a ti y descubro que debo admirarte cada día más. Por tu sensatez, por tu buena voluntad, por tu honradez. No —rogó al observar que la joven iba a decir algo—. No me hables ahora, Nell. Déjame que hable yo. Creo que lo necesito. Después, si quieres, tú me dirás algo. Yo en ti, te decía, no encontré más que buenas cosas. Pero tú en mí... ¿Qué viste tú en mí? 


			—Charles... 


			—No, no. Aguarda. Yo te diré qué viste en mí. No me conocías lo bastante, y ahora me vas conociendo. Te has dado cuenta de que no soy valiente. De que todo me inspira miedo. ¿Sabes? — casi se extinguía su voz—. No me explico aún cómo has venido conmigo. Cómo yo me atrevía a salir de Lokeren... Yo no soy hombre decidido, pero Patt, Joe y Kirt, lo son, y entonces, su euforia terminó por contagiarme —llevó la mano al cabello y lo alisó maquinalmente. De inmediato miró la mano, y como un autómata la frotó en el pantalón—. Fue hace muchos años. Mi padre se divorció y se volvió a casar. Mi madre no me reclamó y la ley me dejó bajo la patria potestad de mi padre. Pero aquella mujer y las otras mujeres —su voz ya vibraba más—, todas las cuatro que pasaron por mi vida... me dejaron así. Así... 


			Miró sus manos con desesperación. 


			—Un día, una de esas cuatro madres me riñó. Me dio un empujón y me tiró contra el lodo del jardín. Me puse perdido —extendió las manos temblorosas—. ¿Las ves? Me quedaron negras, arañadas..., sucísimas. El traje era una absoluta mancha de lodo. Entonces vino mi padre y me pegó a la pared. Me tuvo allí un día entero. El barro se pegaba a mi rostro y producía un olor nauseabundo. Odié el barro y la suciedad, y por la noche, cuando fueron a buscarme al jardín la basura se había secado en mis ropas, en mi cara y en mis manos... Por eso..., por eso... 


			La mano de Nell fue a caer en el hombro de Charles. 


			—Te... entiendo. 


			—No. No es fácil que me entienda nadie —se excitó Charles—. Nadie puede comprender mi manía. Ojalá yo pudiera deshacerme de ella. Ojalá pudiera olvidar aquel momento. Pero nunca pude —parecía que se volvía loco de pronto—. Nunca pude desprenderme de aquella sensación. Es hoy el día que siento en mis manos el lodo, y en mi nariz el olor seco, fangoso, odioso de aquel lodo... 


			—Charles... 


			—Ya sé que esto te causará risa —murmuró desalentado—. ¿Cómo podría yo alejar de mí aquella sensación de agotamiento, de mal olor..., de pequeñez? Ojalá pudiera, Nell. Así me hicieron cobarde y tonto. Incapaz de enfrentarme a los problemas que se me planteaban. 


			—Te comprendo, Charles. Todo eso pasará, ya verás... Yo te ayudaré. 


			La miró esperanzado. 


			Por la esquina de la terraza avanzaban Joe, Patt y Kirt... 


			—Vienen a buscarnos para cenar, Charles. Vamos, anda... 


			 


			* * *


			 


			Kirt entró eufórico en el camerino del teatro. 


			Miró en torno. 


			—¿No han venido los otros? 


			—Llegué hace cinco minutos y no vi a nadie —dijo Nell, levantándose—. Me cité aquí con Charles..., pero no ha venido aún. 


			Kirt se desplomó en una butaca y empezó a desatar los cordones de sus botas. 


			—Estamos teniendo éxito, Nell —dijo, mirándole largamente. 


			Aquella sensación... extraña, siempre entraba en la joven cuando Kirt la miraba. 


			Desvió los ojos y dijo bajo: 


			—Creo que sí. En Holanda gustamos. Pero, según tengo entendido, mañana nos desplazamos a Alemania. 


			—¿Te agrada la forma que tiene Patt de promocionarnos? 


			—¿Y a ti? 


			—Me gusta. Patt es un tipo listo. Dentro de un año, es posible que seamos uno de los conjuntos mejor pagados de Bélgica. Hablé con Patt esta mañana. Dice que tenemos varios contratos firmados —quitó las botas y buscó con los ojos los zapatos pertenecientes al uniforme que se ponía para salir a actuar—. No me digas que todavía están metidos en las maletas. 


			Nell fue directamente a un mueble empotrado en la pared y extrajo los zapatos negros de Kirt. 


			—Aquí los tienes. 


			—Oh, tú siempre sabes dónde está todo. 


			—Será porque soy mujer. 


			Kirt rio. 


			Una risa suave e incitante. 


			—Una gran mujer, Nell —bajó la voz, se quedó con los dos zapatos en las manos—. ¿Puedo decírtelo? 


			—¿Decirme? 


			—Sí. Lo que pienso de ti. 


			—No —rotunda. 


			Dio la vuelta sobre sí misma y quedó ante una ventana que daba a un callejón. 


			—Nell... 


			La voz de Kirt tenía un raro matiz. 


			Ya sabía ella. Lo sabía, porque Kirt no dejaba jamás de mirarla. Nadie se había dado cuenta. Ella sí. Ella sentía la mirada de Kirt en su ser, como una cosa obsesiva. Durmiendo, despierta, sola, acompañada, le parecía que la perseguía la muda mirada de Kirt. 


			—Nell... 


			—No..., te digo. 


			—Perdona, pero... ¿debo doblegarme? 


			La vuelta de Nell fue casi violenta. Quedó como jadeante, pegada a la pared. La mirada viva, airada. La boca temblorosa. 


			—No tienes derecho. 


			—¿No? ¿Y por qué? ¿Tengo yo la culpa de lo que me ocurre? 


			—La..., la... tienes. 


			Kirt no estaba convencido de ello. Empezó a calzarse los zapatos. Los ató con fiereza. Después, levantando tan solo la cabeza, la miró largamente. 


			—Es el sentimiento que uno tiene dentro, Nell. Solo eso. Nadie más tiene la culpa. ¿Quién es tan valiente que luche contra eso? 


			Se oyeron voces en la calle. 


			En seguida los pasos firmes en el vestíbulo del teatro. 


			—Son ellos —dijo Nell ahogadamente. 


			Kirt se levantó. Quedó como tenso. Sus ojos azules se ocultaron bajo el peso de los párpados. 


			—Nell, perdona. 


			—Calla. 


			—Es que... 


			—Calla, te digo. 


			—¿De qué sirve, si la voz está dentro, gritando sola? 


			—¿Tienes tú derecho a perturbar la vida plácida de los demás? 


			—¿Es placidez, Nell, o es comodidad, o rebeldía? ¿Qué es lo que te pasa a ti? 


			—Odio lo que te pasa a ti, Kirt. ¿No te diste nunca cuenta de ello? 


			—Yo siempre aprecié a Charles —dijo Kirt entre dientes, apretando los puños—. Siempre, desde que le conocí, le aprecié y le compadecí. Pero ahora le odio. Y tú debes saberlo. Las mujeres tenéis una intuición especial para apreciar ciertas cosas. 


			Se mordió los labios. 


			Nell le daba la espalda y abría la puerta. Por el largo corredor avanzaban Patt, Joe y Charles, enfrascados en una larga conversación. 


			—Oh —rio Patt entrando el primero—. Ya estás tú aquí. Y casi vestido. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 8 


			 


			El salto a Berlín fue una semana después, tras cosechar buenos éxitos en Holanda. Actuaron en Berlín durante más de un mes. En la televisión, en salas de fiestas, en galas importantes... 


			Apenas si tenían descanso. No obstante, aquel domingo, por combinación de Patt o por lo que fuese, pudieron descansar. 


			Charles se lo decía a Nell en aquel instante, por teléfono. De habitación a habitación. 


			—Podemos salir al campo. ¿Qué te parece si alquilo un automóvil y nos olvidamos de que pertenecemos al grupo de los cuatro? 


			«El grupo de los cuatro», pensó Nell sin soltar el auricular, estaba dando mucho que decir. La crítica los trataba bien. Se ponderaba la letra de sus canciones, la música y, por supuesto, al letrista compositor que siempre era el mismo. Casi nunca cantaban canciones de otro. Usaban las propias y tenían dos o tres éxitos buenos que se iban extendiendo por todo el mundo musical. 


			—Nell..., ¿me has oído? 


			Nell nunca estuvo tan desconcertada. 


			Nell jamás sintió aquellas cosas hasta salir de su provincia, de Bélgica. 


			—Nell, ¿te sientes cansada? 


			Sí, eso era exactamente lo que sentía. Cansancio. Prefería permanecer todo el día en la habitación del hotel, y salir por la noche un poco. Sola. Sí. Absolutamente sola. A dar vueltas por la ciudad de Berlín, oyendo hablar a los demás, porque ella no sabía alemán. 


			—Prefiero descansar, Charles. 


			—Oh. 


			—Estoy rendida. Comprende. Tantos días de actuación tarde y noche, sin descansar... 


			—Sí, Nell... 


			Era lo que irritaba. 


			Aquella conformidad de Charles. Y no es que ella fuese una pendenciera ni una coqueta. Es que la conformidad de su novio era casi ofensiva. 


			—Prefiero que descanses —dijo el pobre Charles con suavidad. 


			—Gracias. 


			Cortó. Quedó como lasa en el lecho, mirando al frente sin ver nada. 


			¿Quién tenía la culpa de su indescriptible inquietud? 


			Kirt. La mirada de Kirt. La palabra de Kirt. ¿Cómo podía Kirt ser un traidor a su amigo? ¿Y cómo podía ella escucharle ni pensar en él? 


			Se pasó toda la mañana en el hotel. Supo, por la camarera que le sirvió la comida, que sus amigos se habían ido al campo. Que ella misma les preparó la comida en cestas de mimbre. 


			Descansó. Se relajó en el lecho y a media tarde oyó el timbre del teléfono vibrando casi a su lado. 


			¿Charles? 


			¿Había vuelto? 


			—Diga. 


			—Hola... 


			Kirt. 


			La voz pastosa de Kirt. 


			Hasta le parecía que su indescriptible personalidad se filtraba por el hilo telefónico. 


			Por eso, como rebelándose contra aquella íntima atracción que Kirt ejercía sobre ella, apretó con sus dos manos el aparato telefónico. 


			—Nell... —llamó la voz masculina—. ¿No... me oyes? 


			Aspiró fuerte. 


			Hasta de su propia voz tenía miedo ella. 


			—Nell... 


			—No has ido... con ellos. 


			—No. ¿Bajas? 


			—¿Qué... quieres? ¿No..., no te da vergüenza... llamarme? 


			—¿Eres tonta? Me parece que te aburres ahí sola. 


			¿Descansando? Lo dijo Charles. Por eso no fui con ellos. ¿Cómo pudo dejarte sola? ¿Cómo pudo irse y dejarte a ti cansada? 


			—Kirt, ¿qué te propones tú? 


			—No lo sé. Nada. Creo que nada. Distraerte... No quiero hacerte daño, Nell. Pero estás en una nación desconocida. ¿Qué haces sola? Baja, por favor. 


			—No. 


			—Nell. 


			—No. 


			—Si yo te rogara...  


			Le cortó. 


			—¿Por qué? 


			—¿Por qué..., qué? 


			—Por qué has de rogarme tú. Sabes..., sabes... 


			—Por eso —le cortó él—. Porque sé. Porque me parece imposible que tú... seas feliz solo pensando en Charles. 


			Colgó. 


			Pasó los dedos por el pelo. 


			Sentía como si todo en ella sudase. Como si las ideas se convirtieran en pequeñas partículas de sudor. 


			No era capaz de estarse allí. 


			Se tiró del lecho y como un autómata pasó al baño y se quitó toda la ropa. Se colocó bajo la ducha. Era cálida. Sentía como un alivio profundo. 


			Después se metió en la felpa y empezó a golpearse como si lo hiciera sobre Kirt. 


			 


			* * *


			 


			Lo vio entrar en el comedor casi inmediatamente de acomodarse ella en la mesa que ocupaban los cinco todos los días. 


			No dudó al acercarse. Con aquella sonrisa suya socarrona, sus ropas negras, su suéter deportivo. Algunos comensales le miraban. «Es uno de los cuatro», oyó Nell decir. Después le siguieron y le vieron sentarse junto a ella, que también pertenecía a «los cuatro». 


			—Hola. 


			—Hola. 


			—Pensé... que comerías en tu cuarto. 


			—He bajado. 


			—Nell —la miraba fijamente, sin parpadear, con más ternura que sarcasmo—. No sé por qué me temes. No sé por qué me huyes. No te hago ningún daño. Te admiro mucho. 


			—¿Es... otro de tus métodos? 


			—¿Mis qué...? 


			—Métodos —dijo Nell, apretando los labios. 


			Kirt la envolvió en una de sus largas miradas de zorro. 


			No parecía que miraba y, sin embargo, sus ojos herían. 


			—Perdona. No pensé que me consideraras un hombre de métodos definidos. 


			—Los usas para las chicas. 


			Kirt rio. 


			Enseñaba todos los dientes al reír. 


			—Cállate. Te están mirando. 


			—A mí, no —dijo Kirt con suavidad, desconcertándola—. A ti. Estás guapísima esta noche. Todas las noches nosotros cantamos para los demás. Esta noche permíteme que te lleve a donde alguien cante para ti. 


			—Te olvidas de un detalle. 


			—¿De Charles? 


			—¿Y por qué no? 


			—No me olvido de él, Nell. Me da pena. Pena pensar que está tranquilamente en un parador turístico, por esas carreteras de Dios, mientras tú te mueres de aburrimiento en la alcoba de un hotel. Ya ves, yo no haría eso. No lo haría jamás. 


			—La carta, señorita. 


			Miró al camarero como si hasta aquel instante no se diera cuenta de que estaba en el comedor del hotel. 


			—Ah, sí... Consomé y carne asada. Un postre ligero. De beber, agua mineral. 


			—¿Usted, señor? 


			Kirt pidió una comida más apetitosa. Cuando el maître se alejó con la nota, Kirt dijo riendo: 


			—Todos en la cocina de este hotel, saben que guardas la línea. 


			—Te equivocas. No sé lo que ellos pensarán, pero sí te puedo decir que no intento guardar la línea. No me gustan los tragones. 


			—Pues lo siento —se burló Kirt—. Yo soy hombre que come lo suyo. Y no me arrepiento —y sin transición, inclinándose hacia la mesa—: Oye, ¿ya sabes que ellos han llamado? Parece ser que Patt ha visto un buen conjunto en el parador de turismo y pretenden comprarle unas canciones. Charles y Joe se han quedado con él. No vendrán hasta mañana. Acaban de darme el recado en recepción y aún añadieron algo más de encargo de Charles para mí. 


			El camarero les servía el primer plato. 


			Nell hizo como si no oyera a Kirt, pero cuando el camarero se alejó, Kirt dijo de nuevo: 


			—Me encarga que te cuide... 


			—Charles es muy... tonto al pensar que yo necesito que me cuiden. 


			—¿Qué tienes contra mí, Nell? —preguntó de súbito, adquiriendo una solemnidad desusada en él. 


			—¿Contra ti...? 


			—Sí. Contra mí. ¿No soy amable contigo? ¿No soy galante? ¿Te hice alguna mala proposición? Quiero que sepas una cosa antes de que me contestes, Nell. Te admiro y te respeto. ¿Que me gustas? Mucho. Es algo que no puedo doblegar. Y si Charles te mereciera... me dominaría. Pero Charles no te merece. Y no porque sea mal chico, sino porque está lleno de complejos, y jamás sabrá considerar debidamente a una muchacha como tú. Tan bella, tan espiritual y tan personal como tú. 


			—¿Es... un halago, Kirt? 


			—No soy halagador —empezó a comer—. A decir verdad, yo no soy hombre que pierda el tiempo. Cuando deseo algo, trato de obtenerlo sea como sea. Y planteo la cuestión abiertamente. Tú puedes pensar que soy un zorro, pues te equivocas. De ti no pretendo más que una buena amistad. 


			—Estás tratando todos los días, en cualquier momento que se presente propicio, de que yo desprecie a Charles. 


			—Yo no creo estar enamorado de ti —dijo con sinceridad—. Al menos no lo creo así. Me gusta estar a tu lado, hablar contigo. Mirarte mucho. Eres como un recreo delicioso para la vista. Pero eso no quiere decir que yo desprecie a Charles por el ansia de conquistarte a ti. No es eso, Nell. Pretendo ser tu amigo, y me gustaría que fueses muy feliz. Junto a Charles no lo serás. Y no lo serás, porque nunca tendrás donde apoyar tu débil hombro. 


			—Basta, Kirt. 


			—Perdona. Creo que he sido claro y explícito. Estimo que debo serlo, para no incurrir en errores. 


			Después empezó a hablar de sí mismo. De su negocio, de sus aspiraciones. 


			Parecía imposible que de repente, un tipo tan astuto como Kirt Coleridge, se convirtiera en un ameno compañero de mesa. 


			Tanto fue así, que al cabo de media hora, Nell se vio a sí misma hablando con él como si fuese su mejor amigo. Esa virtud tenía Kirt. Lo llenaba todo. Convencía a todos. Lo ganaba todo sin que los demás se diesen cuenta. 


			Cuando ambos se levantaron de la mesa, ella, lindísima dentro de su moderno atuendo; él correcto, dentro de lo que podía suponerse un uniforme negro. Kirt la asió del brazo y la llevó hasta la cafetería del hotel. Allí mismo, frente a la cafetería, había una puerta que conducía a la boîte del hotel. 


			—Tomaremos aquí el café —dijo Kirt—. ¿Sabes? Si pretendo entrar en la boîte, seguro que no me dejan con esta ropa. 


			Y después, sin que ella respondiera: 


			—¿Tomamos aquí una copa de champaña, o probamos a provocar al portero de la boîte? 


			—¿Al portero? 


			—Verás —la empujó blandamente hacia la puerta—. Seguro que no me deja entrar. 


			—No quiero ir hacia ahí, Kirt. 


			—¿No probamos? 


			Tenía un aspecto simpático Kirt. 


			Una mirada larga, una voz grata. 


			Nell pensó que estaba sola, que regresar a su habitación del hotel le parecía una atrocidad, en una noche tan no sé cómo... 


			—Tomemos el café en la cafetería, Kirt. ¿No es mejor? 


			—Como gustes —rio él galante—. Pero prefería desafiar al portero. Nos está mirando. Seguro que está pensando qué frase más delicada emplear para cerrarme el paso. 


			La empujaba con suavidad. 


			Nell no se dio cuenta ni de que iba hacia aquella puerta tras la cual sonaba la música. 


			¿Cuánto tiempo hacía que ella no bailaba? 


			Desde que con Charles iba a alguna fiesta casi familiar. Ella nunca fue una chica frívola, que iba de baile en baile. Estudiaba segundo de Económicas y solo disponía del verano para cantar. En octubre volvería a la universidad... ¿Sería todo igual? 


			Ya no sería igual. 


			—Entra... 


			—Pero, Kirt... 


			—Anda. Es bonito este lugar. Las luces atenuadas dan al ambiente una suave intimidad... Entra, por favor... 


			Ya estaban ante la puerta. 


			Kirt, riendo, se inclinó hacia ella. 


			—Verás cómo nos detiene el portero... 


			En aquel instante el portero se acercó a ellos. 


			—Son ustedes del «grupo de los cuatro» —dijo sin preguntar, y como a hurtadillas sacó una agenda—. ¿Podrían firmarme aquí? 


			Kirt se echó a reír un poco a lo bruto. Miró a Nell y le guiñó un ojo. 


			—Claro que sí. ¿Tiene usted pluma? 


			—Un bolígrafo, señor. 


			—Estupendo. Firma, Nell. 


			La joven firmó casi sin darse cuenta. Y después lo hizo Kirt. 


			—Vamos, Nell. 


			Se dejó llevar. 


			El local estaba a media luz. Todo parecía oscuro. Allá abajo una barra, donde un camarero agitaba una coctelera. Una pista donde bailaban unas parejas. Una orquesta sobre un entarimado. Muchas mesas ocupadas. 


			Un camarero vestido de negro, con pajarita blanca, se les acercó, y mudamente les mostró una mesa vacía en un rincón. 


			—Gracias —dijo Kirt, y blandamente empujó a la desconcertada Nell. 


			—Es un lugar precioso ponderó Kirt con la mayor naturalidad, ayudándole a acomodarse. Y bajo, en su oído, con la misma naturalidad—. ¿Champaña? Hoy podemos beber y fumar un cigarrillo. 


			Nell no supo qué decir. 


			Sabía tan solo que estaba allí con Kirt. Que Kirt era muy amable y muy galante y muy simpático. Y que ella hacía un siglo que no disfrutaba de una noche tan apacible. 


			—Después te invitaré a bailar —dijo Kirt riendo, sacándola de su abstracción—. Mañana se lo contaremos a los otros y nos dirán que somos algo frescos... 


			Y como Nell seguía callada y abstraída, añadió: 


			—Pediré una botella de champaña francés helado. Para algo nos entrega Patt lo que ganamos... 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 9 


			 


			Se estaba muy bien allí. 


			Nadie los conocía, porque no era fácil que unos a otros se vieran el rostro. 


			Las luces muy tenues, cambiaban de color a cada instante. A veces se tornaban amarillas. Después rojas, azules... 


			Kirt tenía entre los dedos de una mano la botella helada, envuelta en un raño blanco. Vertió champaña en las dos copas y volvió a dejar la botella en el recipiente lleno de hielo. 


			—Bebe, Nell —dijo con suavidad—. Es bonito este lugar. Dime la verdad —añadió cariñosamente—. ¿Cuánto tiempo hace que no visitas un lugar así? —no la dejó contestar—. Yo te aseguro que hace más de dos meses. En realidad... Pero ¿no bebes? 


			Nell llevó la copa a los labios y bebió despacio, sin dejar de mirar a Kirt por encima del borde de la copa de cristal tallado. 


			—En realidad —dijo Kirt, después de una pausa— yo tengo un negocio en Alost. Hasta hace poco he vivido para dos cosas que yo consideré importantes. Mi fábrica de tejidos y mi afición a la música. No creas  —añadió como si aquella conversación llenara un hueco—. Sigo siendo un comerciante de tejidos. Me gusta la música, pero no me agradaría vivir el resto de mi existencia yendo de un lado a otro, viviendo en hoteles, durmiendo en fondas o en trenes... Me gusta la vida plácida, la vida hogareña... 


			No era un sádico Kirt. 


			Aquella noche y tras la primera discusión, ella y Kirt se estaban entendiendo. Le contaba cosas suyas y su voz no era ni insinuante ni provocadora. Solo los ojos seguían mirando de la misma manera. Pero tal vez aquella fuese la forma de mirar de Kirt. 


			—¿Qué piensas tú, Nell? 


			—Pensar... 


			—De lo que te digo. ¿Tú amas la música hasta el extremo de preferirla a un vivir plácido y feliz con el hombre que amas? 


			—Prefiero vivir mi vida hogareña —dijo Nell con naturalidad, como si Kirt fuese su mejor amigo, al cual se le podían hacer confidencias—. Te aseguro que solo cantaré este verano. A principios de octubre, Patt no tendrá más remedio que buscar otra chica para el conjunto. 


			—Entonces —sonrió Kirt cálidamente— no tendrá más remedio que buscar dos personas. Yo también volveré a Alost. Con el dinero que estoy ganando, mi padre aumenta el negocio —metió la mano en el bolsillo del pantalón y extrajo un puñado de papeles—. Mira —los extendió sobre la mesa—. ¿Ves todo esto? Es lo que mi padre hace con el dinero que yo le mando. Es posible que si exprimen a mi padre, no le encuentren ni un franco belga. Lo gasta todo. Pero, mira esta fotografía. Aquí puedes ver las naves que mi padre compró con el último dinero que le mandé. Compró, además, un telar nuevo y maquinaria ultramoderna. Pero no puede montarla. 


			—¿No? 


			—No. Le falta dinero. De modo que tendré que ganarlo en España. 


			A su pesar, Nell se echó a reír. 


			—Yo también se lo mando a mi padre, pero él lo ha metido en una cuenta corriente a mi nombre. 


			—¿Otra copa? 


			—¿Qué pensarás de mí, si te digo que no he bebido champaña jamás? 


			Kirt la miró desconcertado. 


			—¿Ni por las fiestas de Navidad? 


			—Nunca. 


			—Es gracioso. Sorprendente, Nell. Bebe. 


			Juntó la copa con la de ella y envolviéndola en una cálida mirada que estremeció a Nell, brindó. 


			—Por la felicidad de los cinco, Nell. Incluso a Patt, aunque sé que si nos ayuda es por su conveniencia. Pero, de todos modos, a fuerza de convivir juntos, de sufrir los mismos problemas y las mismas ansiedades, apuesto a que nos tiene afecto. 


			Bebieron despacio. 


			La orquesta atacaba un bailable muy lento. 


			Kirt lo dudó un segundo. Se notaba que Nell le inspiraba un respeto profundo. Y no deseaba, en modo alguno, incurrir en una equivocación respecto a ella. 


			—¿Bailamos, Nell? 


			—Bai... 


			Kirt se inclinó hacia adelante. 


			Jamás hombre alguno fue más delicado que Kirt en aquel instante. Por encima de la mesa, alargó los dedos y asió la mano de Nell. 


			—¿No... quieres? 


			—Es que... 


			—¿Qué? 


			Nell rescató su mano. 


			Respiró hondo. 


			Llevaba un echarpe por encima de los hombros desnudos. El vestido era cortísimo. Los hombros apenas sujetos por un tirante. Tenía los ojos glaucos más hermosos del mundo, y sus labios un poco abiertos, casi incitantes. Pero Kirt respetaba demasiado a Nell, y lo que sentía, por ella, que ni él mismo había definido aún, no era, de eso sí estaba seguro, un deseo mezquino. 


			Kirt vio como Nell se ponía en pie casi como un autómata. 


			No dijo que bailaba. 


			No fue preciso. 


			Se diría que una fuerza superior la empujaba a disfrutar de aquel instante. 


			Kirt también se puso en pie y dio la vuelta a la mesa. Silenciosamente, poniendo una mano en la espalda desnuda de Nell, la llevó hacia la pista. 


			La poca luz que en aquel instante reinaba en el redondel, se hizo más atenuada. Apenas si Kirt y Nell se veían. 


			Pero Nell se quedó quieta y aguardó a que Kirt la rodeara por la cintura, la pegara a él, y ambos, sin pronunciar una sola palabra, empezaron a bailar muy lentamente. 


			 


			* * *


			 


			Que nadie le preguntara a Nell qué le ocurría. 


			Que nadie le dijera a Kirt que tenía que soltar a Nell en aquel instante de infinito placer. 


			Era la primera vez que Kirt abrazaba a Nell. Y, por supuesto, iba por la pista como si llevara alas. 


			No se dio cuenta de que oprimía a Nell contra sí y de que la joven, por lo que fuese, por el champaña ingerido, por las luces atenuadas, por el ambiente o la soledad espiritual, se dejaba llevar oprimida contra él. 


			Tampoco se percató y que nadie pensara que lo hacía consciente y dispuesto a vencer dificultades, de que su mano en la espalda desnuda de Nell, subía y bajaba muy despacio, como una caricia interminable y profunda. 


			Ni que su cara iba pegada a la de Nell, ni de que de vez en cuando le decía al oído una frase cualquiera que nada tenía que ver con lo que estaban haciendo. 


			¿Dominaba aquel instante, aquella necesidad física y espiritual, más que la razón? 


			Nell, no se dio cuenta. 


			O cerró los ojos cuando se la dio y olvidó las circunstancias de su vida. Estaba con Kirt. Pudo estar con Charles. Si estaba con Kirt, ella no tenía la culpa. Era más fuerte que su voluntad estar con Kirt, como hubiera estado con Charles, si este fuese normal. 


			Evidentemente, no quería pensar, y, sin embargo, pensaba, como algo fugaz e inconcreto, en sus relaciones con Charles. ¿Por qué tenía que haberse decepcionado así? 


			¿Por qué todo era tan absurdo? 


			¿Por qué estaba con Kirt en aquel momento y era... feliz? 


			—¿Tienes... frío? 


			La voz de Kirt tenía como una sonoridad ahogada, bronca, en su oído. 


			Nell quedó como lacia en sus brazos, sintiendo todo el poder de los músculos de Kirt. 


			Ella quisiera sacudir la cabeza, huir, cerrarse en su cuarto, tirarse sobre la cama y llorar. Pero, no. No era posible escapar de aquel sortilegio. 


			—No..., no... 


			—Me pareció que temblabas. 


			¿Por qué tenía Kirt que ser así? 


			Seguro que él no se lo proponía. Kirt era un buen chico. Un excelente amigo, y seguro que no pretendía hacerle daño. Pero ella..., ella... ¿no era feliz a su lado? Con una felicidad fuerte, firme, acaparadora, ¿inconsciente? 


			—No es de frío. 


			—¿No? 


			—No. 


			No la miraba al hablar. 


			Su voz le hacía cosquillas en el oído. 


			—No, Kirt. No. 


			—¿Por qué? 


			—No... sé. 


			—¿Quieres que... dejemos de bailar? 


			—Prefiero... seguir bailando. 


			Otro silencio. 


			Nell cerró los ojos pegada a Kirt. 


			Los cerró con fuerza. 


			Como si su conciencia le gritara miles de reproches y ella no quisiera oírlos. 


			Y no quería. 


			Sentía los dedos de Kirt en su espalda y no supo en qué momento, suavemente, inconscientemente, se oprimió más contra él. 


			Kirt cerró más el abrazo. 


			—Casi... no te veo —susurró en el oído femenino. 


			Nell no quería hablar de sí misma, ni de lo que estaba sintiendo. Como si todo fuese un ahogo, y lo demás, las canciones, el conjunto, las noches en avión y en tren, los éxitos obtenidos, todo, careciera de importancia. 


			Era un ser humano, no un fósil absurdo. Y como ser humano que era, acaparaba aquel instante como una necesidad perentoria para vivir. Y que nadie se la discutiera. 


			¿Que luego despertaría y se echaría a llorar y a hurgar en su conciencia? 


			No lo sabía. 


			Pero de momento estaba viviendo. ¿Qué culpa tenía ella de que Charles no fuese como Kirt? 


			Si Kirt le faltara al respeto. Si Kirt le dijera cosas desagradables. Si buscara el momento para meterla en el círculo brevísimo de sus deseos. 


			Pero Kirt era delicado hasta para apretarla en sus brazos. Y más que apretarla con lucro propio, parecía que cuidaba de ella. Y ella no era una ingenua. Ella era una mujer consciente de sus actos, de sus ansiedades más corrientes, de sus deseos. 


			Por eso podía juzgar la delicadeza de Kirt. 


			Por eso juzgaba casi fríamente su propia delicadeza.  


			—¿No te cansas...? —preguntó Kirt bajísimo. 


			—No. 


			—¿Quieres... seguir bailando? 


			—Sí... 


			

	    


  

     


    CAPÍTULO 10 


     


    No se dio cuenta en qué instante dejó de bailar. Tal vez cuando la pista se fue despejando. Cuando los músicos que formaban la orquesta empezaron a ser menos. 


    —Nell... 


    —Sí. 


    —¿Nos sentamos? 


    —Bueno... 


    —Estás apática. 


    No era eso. 


    La voz de Kirt hacía un gran bien. Era como algo consolador. 


    No se sentía apática. Solo desconcertada. Como ausente. Como si aquella hora que pasó en la pista, bailando casi sin moverse, significara un salto en su vida. Como si anduviera por el camino y de repente alguien la levantara en vilo y la encaramara a una nube... 


    —Tienes los dedos helados... 


    —Es... posible. 


    La empujaba hacia la mesa. 


    Y ella entornó los párpados y se dejó llevar. 


    —Siéntate —y bajo, con aquella amabilidad masculina, que sentía en sí por primera vez—: Te pondré el echarpe por los hombros. 


    —Gra... gracias, Kirt. 


    Lo hizo. Quedó con las dos manos presas en los hombros que cubrían el echarpe. Inclinado hacia ella. Aún de pie, mientras Nell permanecía sentada. 


    —Estás muy callada —dijo bajo. 


    No supo cómo fue. 


    Como una necesidad física y a la vez espiritual. La besó en la garganta. Un segundo nada más. Con los labios abiertos, algo goloso. Como si luchara contra aquella súbita ansiedad. Como si fuese más fuerte que su razonamiento. 


    —Para... 


    —Perdona. 


    —Si... siéntate. Da... dame una copa. 


    —Nell... 


    —Sí. 


    —No sé qué decirte. 


    —No... me digas nada. 


    —No quieres... hablar de nosotros. 


    Nell sacudió la cabeza. 


    Jamás estuvo más bella y más espiritual que en aquel instante. Con el meneo negativo de su cabeza, señaló, con la mano firme, la botella de champaña metida en el recipiente dorado. 


    —Dame... algo para beber. 


    —Sí..., sí... 


    Bebieron ambos. Sin mirarse. Como si los dos empezaran a tener miedo de su soledad. 


    —¿Qué hora es? —preguntó Nell con voz bajísima. 


    —Las tres de la madrugada. Mira... se van todos. Quedan dos músicos en la tarima. El del violín y el del piano... 


    Era suave la música aquella. Parecía penetrar en todo el cuerpo y tocar cada cuerda sensible del ser humano. 


    El violín parecía llorar. El piano hacía el suave acompañamiento. Dos parejas bailaban aún. Nell apretó los dedos en la copa vacía. 


    —Dame... más. 


    —Puede marearte. 


    ¡Como si no estuviera mareada ya! 


    —Si quieres... nos vamos a dormir. Te acompaño hasta tu cuarto. 


    —Kirt. 


    —Sí... 


    Lo miró. 


    Desvió los ojos. 


    —Nada. 


    —Ibas a decirme algo. 


    —Nada. 


    —Nell... 


    Ella apretó el echarpe en el pecho. Sus túrgidos senos oscilaron. 


    —Vamos, Kirt. Sí, es... muy tarde. 


    —Te lastima esta música. 


    —No me lastima. Me... emociona. Me inquieta. 


    Kirt se acercó a ella y la empujó blandamente, apretando en su costado. 


    —Vamos, sí... 


    Salieron juntos. 


    La luz del vestíbulo del hotel produjo una sensación de alivio. Respiraron los dos. 


    Nell se echó a reír tibiamente. 


    —Hace una noche espléndida. 


    —¿Quieres... pasear por las calles de Berlín? —preguntó, metiendo la cabeza bajo la de ella— . Es posible que mañana ya no estemos aquí. No sabemos lo que piensa Patt en estos momentos. Ni si ha firmado un contrato para cualquier parte de Alemania. 


    Deseaba pasear. 


    Sentir el fresco de la noche en las sienes. Oír la voz cálida de Kirt. 


    Pero no. 


    ¿No tenía ella voluntad? 


    —No —dijo bajísimo—. Prefiero... irme a dormir. 


    Quizá Patt llegue mañana al amanecer despertando a todos... Patt es así. 


    —Como gustes, Nell. 


    Lo miró. 


    Caminaban ya hacia el ascensor. Muchos clientes esperando. El ascensorista, con expresión somnolienta, los miraba uno a uno sin fijarse en nadie. Se oía murmurar en alemán, en francés, en español... Ellos dos se apretaron en una esquina. Se sentían juntos, tocándose, como una necesidad. Nell cerró los ojos. Como si se aislara. 


    —¿Qué... pensarás de mí? —susurró Nell con voz apenas perceptible. 


    Kirt no dijo nada. 


    Era más alto. La dominaba con su estatura. Hasta parecía que Nell, junto a su fortaleza masculina, era más frágil. 


    —No... digas eso. 


     


    * * *


     


    Tenían los departamentos a cada lado del pasillo. 


    Él a la entrada del ascensor. Ella al fondo de aquel pasillo, apenas iluminado por un tenue foco. Pisaban levemente sobre la moqueta estampada. Todas las puertas aparecían cerradas. 


    Ni un ruido. Ni una voz... 


    Kirt la empujó blandamente pasillo abajo. 


    —Quédate... tú. 


    —Te acompaño hasta la puerta. 


    —Kirt... 


    —Dime. 


    —Qué pensarás. 


    —Calla. 


    —¿Qué piensas? 


    —Calla, te digo. No me obligues a decirte lo que pienso. 


    —Mal. 


    —Por favor... 


    Llegaban junto a la puerta. 


    Nell volvió a doblar el echarpe. 


    Sentía frío. 


    No de fuera. Físico, no. De dentro. Como si la bañara toda y la estremeciera de pies a cabeza. ¿El champaña? Tenía burbujas el champaña. Parecía que lo hacían sus ojos, que todo era tan dorado como el champaña y las luces parpadeantes de la pista... 


    —Kirt... 


    —No me obligues a decirte que eres deliciosa —dijo Kirt roncamente—. No me obligues... 


    —Lo..., lo... estás diciendo. 


    Fue él. 


    No supo cómo hizo. 


    Como si fuera más fuerte que su razón, que su hombría de bien, que su doblegada ansiedad. 


    Le tomó el rostro entre una mano y puso la otra en el hombro femenino, entre el echarpe y la piel. Que nadie le pidiera a Kirt que retrocediera. 


    Que nadie le dijera a él que se alejara. 


    Quedó allí. 


    Y no estaba tan inconsciente. Porque como quiera que fuera, ella sabía que Kirt iba a besarla. Y ella no iba a poder huir de sus labios. 


    —Nell... 


    —Sí. 


    —Nell —cerquísima de ella—. Yo... Yo... 


    Fue así. 


    La besó. 


    Fue como un descubrimiento deslumbrador. 


    Nell sintió toda la fuerza de los labios de Kirt en los suyos. 


  


 	
	    
             


			CAPÍTULO 11 


			 


			Alguien tocó el timbre. 


			Le parecía que acababa de acostarse. 


			Sacudió la cabeza. Todo parecía dar vueltas. 


			El timbre volvió a sonar. 


			—Ya... voy. 


			—Soy yo, Nell querida. Charles. 


			¿Charles? 


			¿Quién se acordaba de Charles? 


			Sí, sí, Charles, su novio. El hombre por quien su padre la dejó salir de Lokeren. 


			Se tiró del lecho y buscó una bata. Casi automáticamente asió un cepillo y empezó a cepillar su largo cabello. Lo echó hacia atrás. 


			—Un... momento, Charles. 


			¿Y si le dijera? 


			«Ya no te amo, Charles. No sé por qué no te amo. No pienses que estoy enamorada de Kirt. No, no lo estoy. Aún no...» 


			Jamás podría decírselo a Charles. Jamás podría ella presenciar el derrumbamiento moral de Charles. 


			—No te apures, Nell. Acabamos de llegar. Son las once de la mañana —decía Charles tras la puerta—. Si quieres voy a tomar algo y vuelvo más tarde. 


			—No..., no... Aguarda. 


			Fue al baño. Se lavó la cara con agua fría. Unas abluciones heladas y las sienes palpitaron con más fuerza y más vigor, y también, tal vez, más serenamente. 


			Después dobló la bata corta sobre el pijama azul oscuro. 


			Y así se acercó a la puerta y la abrió. 


			Charles se coló dentro. 


			—Buenos días, cariño. 


			Como siempre, la besó en la mejilla. 


			—Estás helada. 


			—Me lavé con agua fría. 


			—Ah..., ¿cómo estás? ¿Lo pasaste bien anoche? Estuve con Kirt en el vestíbulo. Me dijo que hizo todo lo posible por entretenerte. 


			Giró sobre sí. 


			¿Y si se lo dijera en aquel instante? 


			«No he descubierto nada nuevo, Charles, pero sí sé que no te amo. Eso sí lo he descubierto.» 


			—Nos vamos a Potsdam —decía Charles entusiasmado, como si todo lo demás careciera de importancia—. Patt no sé cómo se las arregló para conseguir el contrato en el parador. Estaba allí el empresario de una sala de fiestas, y Patt hizo que cantáramos Joe y yo. Total, que el empresario nos contrató para seis días. 


			—Entonces no marchamos a España aún. 


			—Nos quedamos en Alemania seis días más —rio Charles feliz—. Es un contrato estupendo. Patt dijo que renovaríamos todos los instrumentos musicales. Lo comenta ahora con Kirt en el salón del hotel, donde están tomando unas copas. Yo creo que tiene razón Patt —se frotó las manos y seguidamente exclamó con nerviosismo—. Perdón. Voy a lavar las manos en tu baño... 


			Parecía imposible. 


			Tan guapo. 


			El más bello de todos. 


			Con unos ojos verdes enormes, un cabello rubio perfecto. Un cuerpo de atleta... Y tan vacío. Tan sin sentido su vida. Con un solo objetivo en esta. Mantener las manos limpias... 


			Sin esperar respuesta, Charles se metió en el baño y regresó en seguida. 


			Sacudió sus dos manos. 


			Riendo, exclamó: 


			—Me siento mejor. ¿Bajas luego? ¿Te esperamos abajo? 


			Estuvo a punto de gritarle: «Charles, quiero volver a Bélgica, a mi ciudad natal. Tan pequeña, tan limpia, detesto las grandes urbes. Me aturde todo. Estoy aturdida, Charles». 


			Pero Charles no lo comprendería, estaba segura. 


			—Bajaré tan pronto pueda —dijo evasiva. 


			Le daba vergüenza. 


			Vergüenza enfrentarse con Kirt. 


			¿Qué pensaría Kirt de ella? 


			¿Qué pensaría de Charles? 


			¿Qué pensaría... de aquel beso, al que ella correspondió con todas sus fuerzas femeninas? 


			—Bajaré luego... 


			—Gracias, Nell, Te aguardamos en el salón del hotel. Patt quiere salir antes de comer, en el tren del mediodía. 


			—Ah. 


			—Si no te importa, haz tu maleta. 


			—La tenía hecha para ir a España. 


			—Iremos la semana que viene. 


			Y frotándose una mano contra el pantalón, la levantó y le envió un beso. 


			—Te espero abajo. 


			—Sí, Charles... 


			Se fue su novio. 


			Quedó crispada, con una mano presa en el tablero de la cama. 


			Casi en seguida sonó el teléfono. 


			 


			* * *


			 


			—Diga... 


			Le temblaba un poco la voz. 


			—Lo sabes. 


			—Ah... —un silencio—. Eres tú... 


			—Sí. ¿Lo sabes? 


			—Lo de... ir a Potsdam. 


			—Eso es. 


			—Claro. 


			Otro silencio. 


			La respiración de Kirt al otro lado del hilo telefónico tenía como un sofoco. Agitada, deteniéndose, agitándose de nuevo. 


			—Nell... 


			No. 


			Oh, no. 


			Que no le hablara de aquello. 


			Tenía que olvidarlo. Debía olvidarlo. Debían olvidarlo los dos. 


			—Nell..., ¿me oyes? 


			Le oía. 


			Kirt tenía una voz vibrante. 


			Una voz rara. ¿La misma de la noche anterior? 


			—Nell..., te pido que..., que... no te sientas responsable de nada. 


			Nell tapó los oídos. 


			—Nell, ¿no me estás escuchando? 


			—Claro —fuerte—. Claro. 


			—¿Me... entiendes? 


			—Sí. 


			—No sé qué decirte. No podía estar con ellos. No les pude mirar de frente, Nell. Quisiera... ¡qué sé yo lo que quisiera! ¿Nos detenemos aquí, Nell? ¿No sería mejor quitarnos los dos la careta? ¿Decir la verdad? 


			Ella no podía tolerar aquella verdad. 


			Se iba a rebelar contra ella. 


			Charles era su novio. Creía en ella... 


			—Nell... 


			—Calla. 


			—¿Quieres que calle? 


			—Quiero. 


			—Nell, hay cosas... Pero tú no te sientas responsable de nada. Toda la culpa es mía. Yo... me siento avergonzado, pero no arrepentido. 


			Colgó. 


			No era posible seguir escuchando su propia voz. Porque no parecía la de Kirt, sino la suya, acusándose, maldiciéndose. 


			Quedó con las dos manos, metidas, estrujadas entre las rodillas. Apretó estas más y más, con desesperación, hasta que los dedos se fueron quedando blancos e inertes. 


			Si pudiera hacer así con sus sentimientos. 


			Pero... ¿estaba ella enamorada de Kirt? 


			Como si pusieran pólvora en sus pies, corrió hacia el baño. Se dio una ducha. Se frotó la piel como si lastimara sentir el calor de aquella bajo sus dedos. Después salió chorreando y se envolvió en la enorme toalla de felpa. 


			Se frotó vigorosamente, como si pretendiera echar de su cuerpo toda aquella savia, todo aquel calor que sintió precipitarse por sus arterias la noche anterior. 


			¿No tenía derecho a analizarse allí, a solas consigo misma, desnudo su cuerpo y desnuda su alma? 


			Lo tenía. 


			Nadie podía privarla de ello. 


			Por eso intentó dejar lúcida su mente, escudriñarla, meter incluso los dedos dentro. Pero no era posible. Quedó firme en medio del baño, descalza, la vista fija, obstinadamente fija, en el suelo multicolor. 


			Era todo distinto. 


			¡Muy distinto! 


			Fuerte, arrollador. Como si la voluntad fuese un pretexto absurdo en su dignidad. Lo de Charles era suave. ¡Era tan guapo Charles! ¿Cómo empezó con él? 


			Sacudió la cabeza. ¿Qué importaba eso? Charles era un buen chico y muy guapo, y ella, cuando empezó con Charles era una niña carente de sensatez, de conocimientos amorosos. 


			Esto era distinto. 


			Tan distinto, que daba miedo, Kirt lo llevaba todo, lo encendía todo, lo suavizaba todo... 


			El timbre del teléfono la sacudió como si una mano invisible la empujara. 


			¿Kirt otra vez? 


			Que Kirt no dijera nada. Que se olvidara de aquel asunto... Si ella volviera a casa... ¿Por qué no? Con sus padres, sus hermanastros, que la querían, la querían, sí, y la admiraban. No estaba ligada al conjunto por ningún documento legal. Cada uno aportaba su granito de arena. Cada uno tenía su palabra, pero solo eso... 


			«Ring, ring..., ring...» 


			Se precipitó al teléfono. 


			Sus dedos húmedos asieron el auricular con fiereza. 


			—Diga... 


			—¿No bajas? —preguntó Charles tibiamente—. Te estamos esperando. Deseamos tomar el tren de las doce y media... 


			—Ya... —respiró—. Ya... bajo... 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 12 


			 


			Ni por un segundo puso sus ojos en Kirt. 


			Sabía que él la miraba. 


			De aquella forma tan suya. Absorbente, suave... Infundía calor la mirada de Kirt. Calor y turbación. Ella jamás anheló cosas raras. Todo fue sencillo en su vida, hasta que Kirt empezó a mirarla. Entonces, desde aquel instante deseó cosas. Mil cosas turbadoras. 


			—Tomaremos un taxi aquí mismo —decía Patt entusiasmado—. Vamos a ganar, con seis galas, lo que no ganamos en cualquier otro sitio en un mes. Uno es vivo, ¿eh? ¿Te lo han contado, Nell? 


			—Sí —musitó, pues lo que no contó Charles lo adivinaba ella. 


			—Fue formidable. Kirt, Joe, subid las maletas al taxi. 


			Fue un viaje hasta el tren, sin incidentes. 


			—Estaremos en Potsdam a las seis de la tarde. Y ya bien acomodados en el hotel que nos tiene dispuesto el empresario. 


			Fue en la estación. 


			Antes de subir al tren, cuando Kirt se le acercó como si no hiciera nada. 


			—He pensado mucho, Nell. 


			Se quedó de espaldas a él. Veía enfrente a Charles y a Joe acomodando el equipaje. A Patt, hablando con una persona que nadie conocía. 


			No se volvió. 


			Apretó la mano en la correa del bolso que colgaba del hombro. 


			Vestía pantalones de un azul claro, perfeccionando más, si cabe, su estilizada silueta. Un suéter azul marino, de forma sencilla. Un ancho cinturón demarcaba su cintura. Calzaba mocasines azul marino, a tono con la bandolera y el suéter. Su conjunto juvenil, casi perfecto. Tenía no sé qué Nell Sanders. Vida en los ojos. Una vida fascinante. En su pelo un brillo extremo, en aquel instante lo peinaba hacia atrás, y luego lo sujetaba con un prendedor muy ancho, de carey. Nada más. Y, sin embargo, parecía acaparar todas las miradas. 


			—Nell... 


			—No quiero. 


			—¿No... quieres? 


			Sentía la voz de Kirt casi allí mismo, en su oído, como la noche anterior. Y sabía, lo intuía, que Kirt no pretendía, ni turbarla ni hacerle recordar lo sucedido. 


			Kirt deseaba tan solo tranquilizarla, y por eso ella giró bruscamente hasta quedar frente a su amigo. 


			—Nell... 


			—Calla. 


			—¿Todo? 


			—Todo. 


			—Es más fuerte que uno. 


			Charles se acercaba dispuesto a ayudarle a Nell a subir al tren. 


			—Vamos, vamos, muchachos —dijo riendo—. Hay que darse prisa. Tenemos dos departamentos. 


			Kirt metió las manos en los bolsillos y se alejó solo hacia el convoy, vestido de negro, fuerte, viril, con aquel aire suyo un poco negligente. 


			Fue después. 


			Mucho después. 


			Patt, Joe y Charles jugaban una partida, metidos en el departamento del tren. Discutían. Patt era un jugador casi profesional, pero con un sentido práctico que para sí quisiera un financiero. Cuando ganaba, seguía jugando. Cuando perdía, se las arreglaba para retirarse del juego, pero siempre sin perder su dignidad. 


			En aquel instante seguramente ganaba, porque llevaba la voz cantante y no parecía dispuesto a poner un pretexto para retirarse. 


			Ella estaba apoyada en la ventanilla. El aire le daba en la cara. Producía un gran bien aquella brisa cálida, retirándole el cabello y acariciando su morena piel. 


			Fue cuando lo sintió respirar a su lado. 


			Ni una palabra. 


			¿Para qué? 


			Estaban juntos. Allí, rozándose sus hombros, mirando los dos hacia la verde campiña que parecía precipitarse hacia el tren. 


			Debió de ser muy largo aquel silencio. Debió de romperlo ella, pero fue Kirt. 


			—¿Qué... podemos hacer? 


			—¿Hacer? 


			—De nosotros, de nuestros sentimientos, de Charles... Él cree en ti. Y yo le aprecio. 


			—Le compadeces. 


			—No tengo yo la culpa. Entiende. Yo no tuve una infancia feliz. ¿Quién tuvo una infancia totalmente feliz? Yo empecé a trabajar muy joven para ayudar a mi padre. Por eso creo en mi padre. Porque me enseñó a valerme por mí mismo. Y aún tuve tiempo para estudiar —apretó las manos contra el borde de la ventanilla baja. Nell apreció el blanco de sus nudillos—. Tuve tiempo para todo y no adquirí complejo alguno. He luchado. Tal vez empecé a vivir demasiado pronto. 


			—Quiero pedirte un favor —dijo Nell como si no le oyese. 


			Nadie al verlos diría que entre ellos se sostenía una conversación casi trascendental. Lo era. Quizá crucial para su destino. 


			—Pide. 


			—Olvídate de mí. 


			Hubo como un silencio embarazoso. Después... 


			La voz de Kirt sonó ronca. 


			—¿Y tú de mí? 


			—También. 


			—¿Puedes? 


			Lo miró. 


			De frente. 


			Con aquellos ojazos glaucos tan grandes, desconcertados en aquel instante. 


			—¿Tan vanidoso eres... que no lo concibes? 


			Kirt bajó la mirada, entornando los párpados. 


			—No, no —dijo entre dientes—. No. No lo confundas. Yo no voy a poder... No es posible. Ayer aún te decía que no sabía si estaba enamorado de ti. Hoy no puedo decir eso. 


			—Procura... olvidarlo. 


			Dolían las mandíbulas de tanto apretarlas. Las dos manos caídas a lo largo del cuerpo, parecían sudorosas. Y no lo estaban, pero lo parecían. Por eso comprendió un poco a Charles en aquel instante. La sensación era horrible. Si Charles tenía aquella sensación, no le extrañaba que se lavara las manos. 


			—Nell... 


			—Eso. 


			—¿Ya está dicho? 


			—Está —con firmeza. 


			—No lo concibo en ti. ¿Puede una persona renunciar a lo que considera felicidad, solo por un deber relativo? Yo no tengo nada contra Charles —su voz se hizo más ronca—. Te aseguro que no. Ni siquiera le odio. No, no. Me da pena. Yo no sería capaz de casarme con una mujer que no me demostrara una intensidad absoluta. Me da pena, sí. ¿Qué le puedes dar tú a Charles? Es un buen chico, sí, sí, pero... ¿es eso suficiente? Y ten en cuenta —su voz parecía vibrar—, ten en cuenta que no quiero ofender a Charles. Ni a ti. Pero tenemos una sola vida. ¡Una sola! ¿Desperdiciarla? Me da pena y rabia de esos seres que pasan por la existencia sin pena ni gloria. Que a la hora de su muerte hacen recuento de cuanto han vivido, y se encuentran con un libro en blanco. Un libro ofensivo, odioso. Esa será tu vida junto a Charles. Y no trato de decirte esto para ganar la batalla para mí. ¡Oh, no! Te quiero demasiado, Nell. ¿Lo entiendes tú así? Si tuviera la certeza de que Charles te haría feliz, hoy mismo renunciaba al conjunto y me iba a mi fábrica de tejidos... Yo no soy de los que piensan que un amor dura toda la vida. No sé qué poeta dijo, que «la mancha de la mora con otra verde se quita». Es bien cierto. Un hombre puede amar mucho, y olvidar y volver a amar. Líbrenos Dios de los amores eternos que causan esos traumas insoportables. No. Te digo que todo se olvida. Y también se olvida a una mujer y se quiere a otra. Pero yo tengo la plena certidumbre de que no serás feliz con Charles, y no porque él sea innoble, o grosero, o duro... Charles es blando, es noble, es franco. Pero es pobre de espíritu. Si un día tiene una contrariedad, se arrimará a tu hombro y esperará que tú le consueles, y le ayudes, y le ampares —su voz se endureció de súbito—. Es lo que no soporto, que tú, que eres frágil y débil y sensible y bonita, tengas que ayudar a un hombre, cuando es el hombre quien debe aislarte y evitar todo lo que pueda dañarte, ofenderte o disgustarte. 


			—Calla, Kirt. 


			—¿No lo entiendes así? 


			Claro que lo entendía así. 


			Pero Charles era su novio y la necesitaba. 


			—Nell... 


			—Te voy a pedir un solo favor —dijo ella ahogándose, hurtándole la mirada—. Uno solo. Y si me amas como dices, me ayudarás. Aléjate de mí. Ignórame. Olvídame. 


			—Quieres... eso. 


			—Lo quiero. 


			—De mí no te compadeces. 


			Lo miró un segundo. 


			—No... me mires así —rogó casi sollozante—. No me mires así... 


			Kirt bajó los párpados. 


			Apretó las dos manos en el borde de la ventanilla.  


			No lejos de ellos se oía la voz de Patt discutiendo con Joe, su hermano. 


			—Pídeme... ese favor. 


			—Ya te lo pedí. 


			—Otra vez, Nell. Que yo entienda que lo deseas por encima de todo. 


			—Déjame sola con mi incertidumbre. Déjame sola con mi pesar. Solo así entenderé yo tu sincero cariño hacía mí. 


			Patt gritaba al fondo del pasillo. 


			—Sois unos tramposos. Unos malditos tramposos.  


			—Pero, Patt. ¿Qué culpa tengo yo de que hayas perdido? —decía Joe. 


			Patt buscaba algo por donde salir. 


			Al ver a Kirt y a Nell, les gritó yendo hacia ellos. 


			—¿Lo habéis oído? Los dos son dos cerdos.  


			Kirt miró a Nell con desaliento. 


			—Ha perdido... Siempre hace igual cuando pierde —y se alejó a paso lento hacia el fondo del pasillo. 


			Patt seguía vociferando. Charles salió del departamento frotándose las manos. Aturdido, parpadeando, dijo a Joe: 


			—Voy..., voy a lavarme las manos. 


			Nell sintió como si algo se le desgarrara dentro. 


			Paso a paso, con la mirada fija en el suelo, se perdió en su departamento. Se sentó, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Allí mismo sentía el «clo, clo» del agua, bajo la cual, Charles lavaba sus manos limpias... 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 13 


			 


			No fue un éxito arrollador. 


			Patt lo sabía, y los demás no lo ignoraban. Ganaban dinero. Vivían bien. Podían ahorrar algo después de pagar sus vestuarios, su alojamiento y los pasajes de avión o tren. Pero no demasiado podían ahorrar. 


			Patt era demasiado vivo. Había terminado la carrera de abogado, y sin duda era un poco judío. Por esa razón seguía de mánager al frente del conjunto, «de los cuatro» pero no por eso dejaba de buscar, sin que nadie lo supiera, algo mejor. Una vez lo encontrara, se llevaría a Joe y les diría adiós a los otros. En realidad, Charles cantaba muy bien, pero le faltaba vida, pasión a su voz. Kirt era un buen compositor, un letrista aceptable, pero tampoco tenía demasiado éxito. Una, dos canciones hicieron impacto. Las demás, pasaban sin pena ni gloria. Habían logrado grabar unos discos. Muy pocos, pero las casas discográficas, apenas si les ofrecían ventaja alguna. 


			Ellos iban viviendo, eso sí. Pero Patt no era tonto, y pensaba que nunca llegarían a ser verdaderamente famosos. 


			En Potsdam tuvieron algún éxito. Relativo nada más. Ni por un segundo el empresario mencionó el hecho de renovar el contrato. Por eso, atravesando toda Alemania en avión, se trasladaron a Francia antes de pasar a España. 


			Kirt, que era el más inteligente de todos y el que veía las cosas con mayor claridad, decía en aquel instante: 


			—No sueñes con colocarnos jamás en el Olympia, Patt. Eso que se te quite de la cabeza. 


			Patt llevó la mano al cabello y lo sobeteó. 


			Se hallaban los cinco sentados en la terraza de un café, en una espléndida mañana de julio. Los muchachos vestían pantalones claros y camisas de distintos colores. Solo Kirt, como siempre, vestía su pantalón negro de ligera tela, y la camisa del mismo color, desabrochada, de tipo sport, mostrando su garganta fuerte y morena. El único que vestía traje algo estrafalario, era Patt. También Joe lucía una camisa de colorines, con mangas largas muy ablusadas. 


			Rodeando una mesa. En Francia eran prácticamente desconocidos. Los cinco lo sabían. Pero solo Kirt se atrevía a manifestarlo. 


			Miraba ora a uno, ora a otro con firmeza. 


			—¿Qué os parece si cada uno regresara a su hogar? Tú, Charles, a trabajar de pasante con el notario Burdel. Joe a terminar sus estudios de Económicas. Patt a desplumar a los incautos. 


			—Oye... 


			—Y yo a mi fábrica de tejidos —miró a Nell con suavidad—. Tú a terminar tu carrera, Nell. Cantas muy bien. Lo haces divinamente, pero nosotros no te vamos a dar la fama. 


			Patt se apuró mucho. 


			No tenía otro conjunto, y mientras se llamara Patt Scott nadie dejaría aquel, al menos mientras él no pillara otro mejor por su cuenta. 


			—No aspiramos a cantar en el Olympia —dijo parsimonioso— pero hasta ahora, aquí nadie perdió dinero. Tú envías a tu padre todos los meses, una remesa de dinero, con lo cual la fábrica debe de ocupar medio Alost. Charles tiene su cuenta corriente. Nell envía su dinero a su padre, que a su vez abrió otra cuenta corriente para ella. Joe... 


			—A mí me lo tienes tú —respondió Joe—. ¿Cuánto tengo, Patt? 


			Patt agitó la mano en el aire. 


			Era una manaza enorme y parecía aplastar la lengua de Joe. 


			—Tú te callas. Me parece que eres menor de edad. Como os iba diciendo... —miró los vasos intactos—, ¿por qué no bebemos tranquilamente las cervezas? Se van a calentar. 


			Todos bebieron, excepto Nell, que miraba hacia adelante distraída. 


			Lindísima, con el atuendo de verano. Pantalón blanco, casaca bastante larga, de un rojo vivo, abierta por los lados y por el pecho. 


			El cabello suelto, cayendo un poco hacia el hombro. 


			—Nell —exclamó Patt—. ¿No bebes? 


			—Oh..., sí. 


			—Tú no les hagas caso a estos, Nell. Yo te digo que estamos teniendo éxito. Actuaremos esta noche en una elegante sala de fiestas y pasado mañana estaremos en San Sebastián. Actuaremos allí dos días, suponiendo que no nos renueven el contrato. Después, el día primero de agosto, estaremos en Madrid. 


			Kirt buscó los ojos de Nell. 


			No pudo hallarlos. Hacía más de ocho días que no era capaz de hablar con ella a solas. Ni siquiera por teléfono, porque cuando, audazmente interrumpía su descanso en la habitación del hotel, por medio de una llamada telefónica, obtenía siempre la misma suave pero enérgica respuesta. 


			«No, Kirt. No. Cuelga.» 


			Colgaba ella misma antes de que él lo hiciera. Era aquella actitud de Nell, como un acicate, como una ansiedad contenida, que a fuerza de doblegarse, se hacía cada día mayor y más insoportable. 


			En su fuero interno, llegó a odiar a Charles, que tenía acceso a su proximidad. Llegó a odiar a todos y hasta se reflejó en su voz la última vez que actuaron en Potsdam. Patt le llamó la atención. 


			«Tú que eres el que más fuerza pone en su voz, estás fallando. ¿Qué diablos te pasa a ti? ¿Tienes algún problema?» 


			Estuvo a punto de mandarlo al diablo. 


			Se contuvo e hizo como si no se enterara de la reprimenda de Patt. 


			—Oye, Kirt —decía Patt en aquel instante, deteniendo sus pensamientos—, procura cantar bien esta noche. El compromiso en España podemos dilatarlo. Nos convendría conseguir la renovación del contrato aquí en París. 


			—Siempre canto con todo entusiasmo —farfulló de mala gana. 


			—A mí me parece que no. 


			—Te digo... 


			—Yo te advierto. Y nada de pensar en deshacer el conjunto. Hay que luchar. Vamos a hacerlo. 


			 


			* * *


			 


			Aquella tarde, cuatro horas antes de empezar la actuación en la sala de fiestas parisina, estaban citados en la misma, con el fin de ensayar. 


			Llegaron todos puntuales. 


			Joe, Patt y Kirt a la vez. 


			Un poco más tarde, Charles y Nell. 


			—Kirt tiene una canción nueva —dijo Patt blandiendo la partitura—. Se me antoja que hará impacto. Es muy buena. Muy sentimental... Llena de humanidad. ¿Quieres probar, Nell? 


			Le entregaba la letra. 


			Nell lanzó un vistazo sobre ella. 


			¿Su propia historia y la de Kirt? Se estremeció como si algo le entrara por la espina dorsal y le coagulara la médula. 


			Alzó los ojos. 


			Quiso encontrar la mirada de Kirt, pero este manipulaba en el piano. Dejaba oír unas tenues notas, y no parecía enterarse de nada. 


			—Déjame ver —pidió Charles quitándoselas de la mano. 


			La retuvo. Una fracción de segundo nada más. 


			Pero después la soltó. Joe se acercó a Charles y leyó por encima del hombro de su amigo. 


			—Es una bonita canción —murmuró—. ¿Qué te parece, Charles? 


			—Sí que lo es. ¿Qué música has elegido, Kirt? 


			Este la tocaba al piano en aquel instante. 


			—¿Quieres agarrar la guitarra, Joe? —dijo Patt—. Acompaña a Kirt. Y tú, Nell, canta la letra. Acércate al piano. 


			No se movió. 


			Charles le ponía la letra en la mano y la empujaba blandamente hacia el piano. No quería, y, sin embargo, se diría que una fuerza la empujaba hacia allí. Oprimió el borde de la partitura entre los dedos. Lo hizo con fiereza. Pero nadie lo notó, porque la única persona que podía saber lo que sentía y pensaba, procuraba no encontrarse con sus ojos. 


			—Vamos, Nell. ¿Es que no te gusta? —preguntó Patt impaciente. 


			No dijo nada. 


			Se acercó al piano. 


			Buscó aquellos ojos... 


			Kirt los tenía obstinadamente fijos en las teclas. 


			—¿Empiezo? —preguntaba—. Puede salir... un buen número. 


			—Atentos todos, por favor. 


			Ocurrió de la manera más tonta. 


			De súbito, algo pareció entrar en el cuerpo de Nell. Lanzó la partitura a los dedos de Kirt y giró sobre sí, atravesando la sala de fiestas vacía a aquella hora. 


			Hubo como un sobresalto. 


			Patt lanzó un chillido airado. Kirt quedó tenso ante el piano. Joe con los ojos muy abiertos, Charles frotándose las manos fieramente. 


			—Deja tus malditas manos en paz —gritó Patt—. ¿Quieres llamar a tu novia? 


			—Nell. Nell... Querida —decía Charles nerviosamente, sin dejar de frotar sus manos. 


			Nell no oía. Iba ya en la puerta, con el cabello como si flotase. 


			Kirt se levantó de un salto. 


			Miró ante sí. 


			Miró después a Charles. 


			—¿No estás oyendo? —gritó furioso—. ¿No lo oyes, idiota? 


			Charles le miró fijamente. 


			Había como un convulso temblor de sus párpados. 


			La letra. La reacción de Nell. La mirada extraviada de Kirt. Su voz vibrante en un hombre como él, tan parsimonioso en apariencia... ¿Qué pasaba allí? 


			Le entró como un fuego por el cuerpo. Y un frío gélido en los dedos. 


			No pudo más. 


			Fue tan débil como lo era siempre. 


			En vez de responder, de ir tras su novia, giró hacia los servicios y casi corriendo fue a buscar agua para lavar su lodo. 


			—Estúpido —gritó Kirt fuera de sí—. Estúpido. Estúpido, pusilánime. Imbécil. 


			—Kirt —reconvino Patt sin comprender—. ¿Qué pasa aquí? No entiendo nada. Ni la huida de Nell, ni tu reacción, ni la estupidez de ese bobo. 


			Kirt no le oía. 


			Kirt tenía que justificarse ante Nell. 


			Kirt había comprendido que había ido demasiado lejos reflejando en un trozo de papel, toda la intensidad de su cariño. 


			Echó a correr sin responder. Dejó el salón, se perdió en el guardarropía, donde pudo ver la esbelta silueta femenina allí, detenida, absorta, mirando al frente con extravío. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 14 


			 


			De momento no dijo nada. 


			Jadeante, dejó de correr. Sus pies parecían pegarse a la moqueta roja. Los guardarropías estaban vacíos. Pudo verla allá, casi confundida y fue hacia ella despacio. Como si cada pie pesara una tonelada. 


			—Nell...  —dijo suavemente, poniendo una mano en su hombro—. Nell querida. Yo no pensé... No pensé...  


			Tenía una lágrima prendida en las tupidas pestañas de sus ojos. 


			—No debiste —se ahogaba—. No..., no debiste. 


			—No me di cuenta. 


			—Te la diste. Sabes lo que te pedí. Te lo pedí. ¿Lo olvidaste? Tenías que olvidar lo ocurrido. Tenías que ignorarme a mí. Si tanto me querías... 


			No se dieron cuenta de la figura que aparecía tras ellos. Ni de la transfiguración de aquel semblante pálido, ni de la crispación de la boca de Charles. 


			Aquella boca que apretaba con sus dientes hasta dejar gotas rojas en ellos. 


			—Te quiero, Nell. Es inútil huir de una verdad que tanto daño me hace. Si yo no quería amarte, Nell. Si detesto este cariño por el daño que te hace a ti. Entiende esto. Yo quiero tu felicidad. Pero... ¿está Charles capacitado para dártela? 


			—Él cree en mí. 


			—¿Es suficiente? 


			—No cantaré jamás esa canción. ¿No entiendes? Es mi canción. Un retazo de mi vida que quiero olvidar. Por Dios, Kirt, entiéndelo. 


			—No podemos dejarlo así, Nell. ¡Cuánto me pesa habérsela enseñado a Patt! Pero él se entusiasmó, y ahora, si no la aprovechamos, dirá que no entendemos el negocio, se pondrá furioso, nos obligará a cantarla. 


			—Pero si la canto pondré en ella toda mi vida, Kirt. ¿Lo entiendes? 


			—Por favor, vamos. Cálmate. Piensa que es... una de mis tantas canciones sin sentido. No te mires a ti misma. Ni me mires a mí. Por favor, Nell, ven. Por ti. Te lo ruego por ti. Por mí... gritaría a todos mis sentimientos... Pero tú no quieres. 


			—No. 


			—Entonces, haz un esfuerzo. Quédate ahí un rato. Descansa. Métete en esta salita y relájate un rato. Limpia tu mente de tantos traumas. Piensa que es una canción cualquiera. Que se refiere a seres, para ti y para mí desconocidos. Por favor..., hazlo así. 


			—No podré, Kirt —dijo ahogándose. 


			Kirt le pasó la mano por el pelo con suavidad.  


			—Cariño..., cuánto sufres y cuánto te hago sufrir yo. 


			—Calla, calla. 


			Charles vio cómo Nell asió la mano de Kirt, y la apretó afanosamente contra su boca. Y cómo Kirt se inclinaba hacia ella y la besaba largamente en la mejilla. 


			—Así —decía Kirt como si le hablara a una niña pequeña—. Así, querida. Así, suave. Piensa que no es nuestra canción. Así, Nell querida... 


			Se alejó de ella con brusquedad. 


			Charles se pegó a la esquina de la puerta. Un largo abrigo le ocultaba a los ojos de Kirt y Nell. 


			—Te espero dentro de cinco minutos, Nell —susurró Kirt—. ¿Me oyes? Dentro de cinco minutos. Debiéramos cantarla esta noche. 


			Al rato, Kirt entró en la sala. 


			Patt y Joe se abalanzaron sobre él. 


			—¿Qué le pasa a Nell? 


			Charles entró en aquel instante frotándose las manos con vigoroso ademán. 


			—¿Has visto a Nell, Charles? —preguntó Patt sin esperar la respuesta de Kirt. 


			—No. No... la encontré. 


			—¿Y tú, Kirt? 


			—Vendrá en seguida. 


			—Entonces —decidió Patt, que las historias no le interesaban en absoluto— ocupad vuestros lugares. 


			Nell entró al rato. 


			Pálida, los ojos brillantes, pero ni Joe ni Patt podrían jamás adivinar qué le ocurría. 


			—Cantemos ya —dijo la joven con voz un poco ahogada. 


			Fue una canción maravillosa. A Patt le importaban un rábano las canciones de su equipo. El caso es que dieran dinero, que gustaran a la gente y más a los empresarios. Pero aquella hasta lo inmovilizó. La letra estaba llena de humanidad. Nell la cantó como si la bordara. Con sentimiento, con pasión, como si besara cada palabra. La música era suave, melodiosa, pegadiza y deliciosa. 


			—Caramba, caramba, Kirt —decía Patt aún emocionado—. Es una maravilla. Y tú, Nell, la has cantado de modo magistral. 


			Por las esquinas empezaban a aparecer rostros. El del empresario de la sala, algo gatuno. El de los camareros desocupados, que andaban disponiendo el salón para la noche. Incluso la chica del guardarropa, que entraba en aquel instante. 


			—Una canción preciosa, Patt —decía el empresario—. ¿Queréis volver a cantarla? 


			Nell no quería. 


			Tenía un nudo en la garganta. Una lágrima dentro de sus ojos. Un dolor intenso en el pecho. 


			Pero buscó los ojos de Kirt. ¡Oh, sí! Y Kirt la miraba suave, muy suavemente. 


			—Otra vez, Nell —dijo con una entonación que produjo en Charles una rabia infinita—. Otra vez, Nell querida. 


			 


			* * *


			 


			Intentaba quitarse los zapatos. 


			Tenía el reloj de pulsera puesto sobre la mesita de noche y lo miraba con expresión abstraída. 


			Dolían los pies de tener los zapatos puestos tantas horas. También los dedos de tocar el piano y los ojos de mirar a Nell. ¡Cómo cantó Nell aquella noche! ¡Cómo aplaudieron todos! ¡Cómo despertó el entusiasmo del público! 


			Patt estaba como loco. 


			El empresario pretendía que Patt prolongara el contrato dos semanas más, por una cantidad que a él mismo le parecía monstruosa. ¿Sería aquel el éxito del conjunto? ¿Sería la consagración? La canción era preciosa. 


			Logró quitar los zapatos y se echó hacia atrás en el lecho. De repente, algo sonó en la puerta. Un golpe seco, y luego pasos precipitados. 


			Kirt se tiró del lecho. Fue a correr hacia la puerta, pero sus ojos tropezaron con un papel doblado. 


			Se precipitó sobre él, desplegándolo. 


			«Cariño, te espero en mi cuarto.» Y la firma. «Nell.» 


			¿Nell? 


			No podía ser. 


			Nell no era así. 


			Él amaba a Nell con todas sus fuerzas. 


			Pero la amaba porque Nell era diferente. Porque Nell podía ser una maravillosa esposa, fiel, una madre excelente para sus hijos. 


			Apretó las sienes sin soltar el papel. 


			No podía ser. 


			Aquel papel y aquellas pocas palabras escritas en él, producían en el ser honrado de Kirt, una loca desilusión. 


			Eran las cinco de la mañana. Ninguna mujer decente cita a un hombre a su cuarto a tales horas. No era posible. Y sin embargo, el papel delator estaba allí. 


			No iría. 


			Él no quería a Nell para una noche. 


			Él la quería para toda su vida, o renunciaba a ella para siempre. 


			Apretó de nuevo las sienes. Le estallaban. Le estallaban como si cada hueso de su cabeza se partiera en mil pedazos. 


			—No iré —gritó como si todo el hotel le estuviera oyendo. 


			Pero, en contra de lo que significaban sus palabras, se ponía de nuevo los zapatos, los ataba como si fueran los cabellos de Nell, que apretaba y tiraba de ellos. 


			Se levantó irguiéndose con fiereza. 


			Odiaba a Nell en aquel instante. 


			La odiaba tanto como a sí mismo por acudir a la cita. 


			Y tenía que acudir. 


			Era inútil luchar contra aquello. No valía leer el papel. Tenía que ver a Nell y decirle..., decirle... 


			No supo en qué instante se deslizó de su alcoba y pisó firme el pasillo. 


			No supo tampoco en qué instante se vio a sí mismo llamando a la puerta de la alcoba de Nell. 


			Una voz somnolienta respondió después de tres llamadas. 


			—¿Quién es? 


			Kirt respiró fuerte. 


			Le parecía que su respiración hacía daño en su garganta y se hacía fuego en el estómago. 


			—Yo. 


			—¡Kirt! 


			Casi en seguida se oyó un ruido. 


			Unas pisadas. Un aceleramiento. 


			Y después la frágil figura apareció en la puerta, abrochándose la bata. 


			—Pasa. Oh..., pasa. ¿Qué ocurre? 


			Tenía los ojos espantados. 


			Kirt no dijo ni media palabra. La miraba. De tal manera, que de súbito surgió un gemido en la boca de Nell. 


			—No..., no me mires así. 


			Kirt no respondió. 


			Ni dejó de mirarla. 


			Pero puso delante de los ojos de Nell el papel escrito. 


			Nell parpadeó. 


			Cerró la puerta y apoyó la espalda en la madera. 


			—¿Qué es... eso? 


			—Tú me lo enviaste. 


			Nell volvió a respirar. Le arrebató el papel. Y de súbito gritó: 


			—Marcha. Marcha corriendo. Yo no te envié esto. 


			—Nell..., tú... no... 


			—No —gimió Nell—. No... Charles ha descubierto que nos amamos. Charles... 


			Kirt se estremeció. 


			Sintió como un calor por la sangre y un frío en el rostro. 


			—¿No... lo has enviado tú? 


			—¿Cómo puedes suponer...? 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 15 


			 


			—Vamos, vamos, Charles, no me digas necedades. Wat Sanders confió en todos nosotros. Nell es una buena chica... 


			Charles se frotó las manos. 


			Le sudaban. 


			Pero en aquel instante no intentaba lavar su lodo. El lodo, si lo tenía, era en su dignidad, en su sangre, en su alma. 


			Pero Charles era un cobarde, y en modo alguno podría dejar de ser un cobarde. 


			—¿Quieres aclararme eso, Charles? 


			Nadie al ver a Charles, tímido, cohibido, frotándose las manos, entornando los párpados casi ruborizado, hubiese dudado de la veracidad de sus palabras. Por supuesto, Patt no lo dudó. 


			Por eso, asiéndolo por un brazo, le gritó, más que dijo: 


			—¿Qué es lo que estás diciendo? ¿Que Kirt y tu novia...? 


			Charles asintió con un breve movimiento de cabeza. 


			Patt se tiró del lecho. Buscó la bata y entretanto la ataba con fiereza, buscaba a tientas las chinelas. 


			—¿Estás... seguro de lo que dices, Charles? Soy capaz de partirte la crisma si descubro que es una vil mentira. 


			—Qué más..., qué más... quisiera yo —murmuró Charles con destiento—. Pero... ¿debo decírtelo, Patt? ¿O debo callarme? ¿Cuál es mi deber? Yo tendré muchos complejos, no te lo discuto. Uno nació así y así seguirá toda la vida. Pero tiene dignidad. Y yo no sé si debo decirte... 


			Patt perdió la paciencia. 


			—O eres un cobarde canalla, o eres un tonto —gritó descompuesto—. ¿Quieres decir de una vez, qué pretendes insinuarme? Jamás me gustaron las medias palabras. 


			—Yo... Nell. Yo estoy enamorado de Nell. La quiero mucho. Yo pensé... que ella me correspondía. Porque me dio pruebas... de... 


			Patt sacudió la cabeza. 


			El cabello le cubrió los ojos y lo sopló con desesperación. 


			—Vamos —dijo—. Si aseguras que Kirt, a las cinco de la mañana, está en el cuarto de tu novia, lo comprobaremos ahora mismo. ¿Por qué no subes tú? ¿Por qué? 


			—Es que yo... —se cubrió la cara con las manos—. Creo que no debo decírtelo, Patt. 


			Este lanzó un bufido y asió a Charles por el brazo, sacudiéndolo. 


			—¿Quieres decirme, maldita sea, que tú también entras en el cuarto de Nell cuando te apetece? 


			Charles casi cayó hacia atrás. Quedó medio encogido en la pared. Patt se precipitó sobre él, mirándolo con fuego en las pupilas. 


			—¿Es eso lo que quieres decir, Charles? —le gritó como si la sangre le empujara la voz. 


			Charles dudó un segundo. 


			Nadie al verle podía suponer que estaba fingiendo. 


			Porque Charles no era un astuto ni un tipo reflexivo, o... nadie le conocía bien. 


			—Charles, ¿es eso lo que quieres decir? 


			—Por Dios, Patt, hay cosas que los hombres no podemos decir. ¿Me entiendes? Pero lo que yo no sabía es que me engañaba con Kirt. ¿No te diste cuenta de la canción? Es su canción. Han vivido cuanto dicen en ella. ¿No te diste cuenta, Patt? 


			—Eso es una majadería —gritó Patt perdiendo la paciencia—. Es una canción como otra cualquiera. Y no vas a justificarme que Kirt está ahora mismo en la alcoba de Nell, solo porque tú supongas que la canción refiere un pasaje de sus vidas. 


			—Vamos a la alcoba de Nell. Estoy como muerto, Patt. ¿Qué puedo hacer de mí? ¿Puedo yo casarme con una mujer que me engaña? 


			—Una cosa —se estiró Patt—. Una cosa, Charles. Dices que tú y Nell... 


			—Vamos allá. Te lo diré si quieres delante de los dos. 


			Patt pisó fuerte. 


			Sin pronunciar palabra, empujó a Charles por delante y atravesó el pasillo. Al fondo del mismo estaba la alcoba de Nell. Un reloj dio las cinco y media de la madrugada. En el hotel no se oía ni un suspiro. 


			—No es posible —iba diciendo Patt meneando la cabeza de un lado a otro—. No lo puedo creer. Nell es una chica decente. Su padre un caballero. Y tú... ¿qué eres tú que así la perdiste? Dime, ¿no confió Wat Sanders en ti? ¿No confió en todos nosotros? ¿Qué caterva de cerdos somos, que dos de vosotros no supisteis respetar la situación? 


			Charles caminaba con la cabeza baja. 


			Patt, con sordo acento casi imperceptible, seguía diciendo: 


			—Yo siempre pensé que era el más indecente de todos. Lo pensé porque voy a lo mío. Porque me gusta el dinero y me ayudáis a ganarlo. Pero ahora veo que los indecentes sois vosotros. Los dos. ¿Acaso piensas que voy a librarte a ti de mi juicio? Después que aclare todo esto, os romperé la cara, Charles. Y le romperé a Kirt la crisma y a ti te daré tal paliza, que jamás se te ocurrirá volver a lavar las malditas manos de cerdo que tienes. 


			La puerta de la alcoba de Nell estaba a dos pasos. 


			Los dos se detuvieron. 


			La puerta cedía. 


			Alguien salía de ella, de espaldas. 


			Pero la mano de Patt contuvo la espalda de Kirt, la empujó y se coló dentro de la alcoba, seguido de Charles, 


			Allí estaba Nell. Con los ojos espantados. Cubierta con la bata, doblándola en el pecho con las dos manos. Hubo como un estremecimiento entre los cuatro seres que se contemplaban duramente. 


			Kirt giró. Una tenue sonrisa distendió el cuadro fiero de sus labios. 


			Nell, instintivamente, se pegó a él, y asió su brazo con las dos manos. 


			Patt, como un juez, los miraba, ora a uno ora a otro. 


			En cuanto a Charles, parecía un pobre infeliz desilusionado, pegado a la puerta cerrada, frotándose las manos con desesperación. 


			 


			* * *


			 


			Fue Patt el que rompió el embarazoso silencio. 


			—Mira..., yo no esperaba eso de ti —miró a Nell con amargura—. Si algo admiraba yo en este mundo, Nell, era a ti —meneó la cabeza—. Has destruido las esperanzas de un buen hombre. Has enloquecido a Kirt. Me pregunto si yo me fijara en ti como posible presa amorosa, habría podido entrar también en tu cuarto. 


			Kirt dio un salto. 


			Nell se puso entre él y Patt. 


			Pero Patt la apartó de un manotazo. 


			—Tú, cállate, Nell. Cállate y no pienses siquiera. Porque nada de cuanto digas o hagas, tendrá interés para mí. Esto lo voy a dilucidar yo con Kirt. Y lamento sinceramente que no te puedas casar con dos hombres a la vez, aunque, según parece, con los dos te entendías muy bien. 


			La mano de Kirt cayó como un mazo en el hombro de Patt. Lo levantó unos centímetros del suelo y lo acercó a su cara a pulso. 


			—Di eso otra vez y te mato, Patt. Repítelo un solo segundo y te tiro de este décimo piso, y me gozaré en bajar por el ascensor y pisarte yo, aunque tu cuerpo sea ya una papilla informe. 


			¿Qué vio Patt en aquellos ojos de Kirt? 


			¿Por qué de súbito, Patt se calmó, se desprendió de Kirt y giró sobre sí? 


			—Charles..., ¿qué me has dicho tú? 


			Kirt dio un paso al frente. 


			—¿Qué te ha dicho? 


			La voz de Kirt tenía algo hondo, como una amenaza casi inhumana. 


			Charles empezó a frotarse las manos con fiereza. 


			Las separaba y las volvía a unir. 


			—Deja tus manos en paz —gritó Patt—. ¿Quieres responder? Tú me has dicho que amabas a Nell. Que tus relaciones con ella eran... íntimas. ¿Cómo es que siendo así, toleras que otro hombre ocupe tu lugar, y te quedas ahí... parado como un poste? ¿Es que de tanto lavar las manos, has destruido también tu dignidad? 


			Kirt no oía a Patt. 


			Iba hacia Charles. Iba como si fuese una catapulta captada con cámara lenta. 


			Charles se apretó más contra la puerta cerrada. 


			—Nell —dijo Charles de súbito, con voz temblona—. Yo no quería decirlo. Entiende, Nell querida. Pero al ver a Kirt entrar aquí... Yo le vi..., le vi... Y tuve que decirle a Patt el estado íntimo de nuestras relaciones. 


			Patt sintió asco. 


			De todos ellos. De Charles que hablaba. De Nell, que sollozaba en silencio, meneando la cabeza una y otra vez. De Kirt que seguía avanzando hasta asir a Charles por el cogote. 


			Hubo un revuelo. 


			Una terrible agitación. 


			Patt intentó separar a Kirt de Charles, pero recibió un terrible empellón que le envió al otro extremo de la alcoba. 


			Y Kirt, entretanto doblaba a Charles hasta el suelo, gritaba: 


			—Trae el papel que me ha escrito, Nell. Y no llores. Por mucho que diga este cerdo sarnoso, yo sé cómo eres tú. Nadie podrá hacerme creer que has pecado con este. Tranquilízate, querida Nell —y después, apretando el cuello de Charles y pegándole la cara a la moqueta, chillaba—: Di la verdad o te mato ahora mismo. No la verdad de Nell, que esa ya la conozco. La verdad tuya. La mentira tuya. La calumnia tuya. Tu vileza... 


			Patt, de un salto, se plantó junto a Kirt. 


			—Suéltalo. 


			—No, Patt. No voy a soltarlo mientras no escupa por esa boca sucia toda la verdad. Acabo de llegar a esta alcoba. Ni tiempo me dio casi de saludar a Nell. Pero no vine siguiendo una costumbre habitual, no. Amo a Nell y ella me ama a mí, pero jamás en todo ser humano hubo amor más limpio y más honesto. Y si doblegábamos nuestro cariño, era por él. Por él. Porque los dos, de la misma manera, le compadecíamos y no queríamos dañarle, porque nos daba lástima. Di la verdad, Charles —gritaba aplastando la cara de Charles contra el suelo—. Di la verdad, Nell no escribió ese papel. La cita la has escrito tú. 


			—Suéltame... Me ahogas. Patt. Patt... 


			Patt estaba tieso como un palo.  


			Miraba a uno y a otro, comprendiendo la verdad, 


			—Será mejor que «cantes», Charles —dijo parsimonioso—. Tu juego ha terminado. 


			—Yo... no..., no... 


			Nell se acercó al grupo formado por los tres. 


			—Charles —murmuró con amargura—. No mientas. Nunca fui tuya. Nunca hubo entre nosotros más que una relación correcta. ¿Por qué mientes? Has descubierto que Kirt y yo nos amábamos, y tratas de separarnos. ¿De qué modo? Inventando una historia que pensaste que Kirt iba a creer. Pero te olvidaste de un detalle, Charles. Kirt me conoce mejor que tú —y con suavidad—: Suéltalo, Kirt. Por favor... Me da más pena aún verlo así, besando el suelo, él, que tanto le teme a la suciedad. 


			—Suéltame  —gritaba Charles—. Suéltame. Es verdad. Nunca fuiste mía. Yo te quería, te quiero. Te quiero aún. Yo... —sollozaba. Kirt lo soltó. Limpió las manos como si Charles manchara—. Yo... pensé... 


			Tropezó con seis ojos. 


			Todos ellos, todos, acusadores, y súbitamente abrió la puerta y se alejó sollozando como un histérico. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 16 


			 


			Patt paseaba de un lado a otro como una fiera enjaulada. 


			Joe se mordía las uñas. Charles se frotaba las manos. El empresario los miraba furioso. 


			—No pensarás colgarme así, Patt —decía el dueño de la sala de fiestas francesa—. No lo pensarás... 


			—¿Y qué quieres que haga, Peter? 


			—Busca al resto de tu conjunto.  


			Joe dejó de pulirse las uñas. 


			—Tendremos que ir a Bélgica a buscarlos. Se han ido. 


			Charles no se movió. 


			Estaba sudoroso y pálido como un muerto. Patt y Peter se lanzaron sobre Joe. 


			—¿Qué dices? —le gritó Patt—. ¿Qué dices? ¿Qué sabes tú de ellos? A las cinco de la mañana, yo estaba con Kirt en la calle. Paseando de un lado a otro. Nell descansaba en su cuarto. 


			—A las ocho de la mañana vi a Nell salir con sus maletas. Intenté retenerla, pero Nell sollozaba y me convenció para que me callase. A las once de la mañana vi a Kirt que andaba por aquí como un loco enjaulado. Le pregunté qué le ocurría, y me lo contó. Entonces yo comprendí que era una lástima que Kirt ignorara dónde estaba la mujer que amaba. Y se lo dije. «Se fue a las ocho de la mañana en avión», le dije. Entonces, Kirt echó a correr. Lo vi después bajar con su maleta. Me gritó de lejos. «Dile a Patt que le regalo todo lo ganado en la última gala. Que no intente buscarnos a Nell y a mí.» Eso fue todo. 


			Patt aflojó el cuello de la camisa. 


			—Bueno —dijo logrando serenarse—. Buscaré dos personas para cantar, Peter. Las buscaré ahora mismo.  


			—Jamás encontrarás una chica como Nell. 


			—Pues cantarán estos dos solos. Has de saber que en Potsdam, conseguí un contrato cantando estos dos. 


			—A mí no me interesan esos dos —vociferó Peter—. Los otros dos son los que valen. ¿Entiendes? Rescindiré el contrato si no los traes aquí esta noche. 


			Patt giró en redondo y asiendo a su hermano por el brazo, tiró de él. 


			Allí se quedaba Charles frotándose las manos.  


			—Patt... 


			—Vaya, Joe, Debiste decírmelo. Estamos en el mejor momento. 


			—Kirt y Nell tienen derecho a ser felices. Ni uno ni otro necesitan cantar para vivir. Entiéndelo. Si tú vieras a Nell llorar... Estaba deshecha. Me dio pena. Nell es una chica estupenda. Ella no quería hacerle daño a Charles... Entiende eso, Patt. Y Kirt amaba a Nell con todas las fuerzas de su ser y se lo callaba. Charles intentó armar el lío, creyendo que Kirt no conocería lo bastante a Nell y creería en la calumnia por él levantada. 


			—Todo eso lo sé —farfulló Patt—. Pero ahora no me inquietan ellos. Van a casarse. Se aman y dejarán de ser cantantes profesionales. Lo que me interesa es conseguir dos buenos cantantes para nuestro conjunto. Andando, Joe. Esta noche hemos de cantar en la sala de fiestas de Peter. 


			No cantaron. 


			Peter les rescindió el contrato y Patt decidió regresar a Bélgica. Joe le siguió. Pero de Charles no supieron nada... 


			 


			* * *


			 


			—Ya lo sabes todo, papá. 


			Papá no dijo una sola palabra. 


			Apretaba la mano de su hija. Y al otro lado de Nell, se hallaba Ellen Sanders, acariciando suavemente los dedos de Nell, que caían a lo largo del cuerpo. 


			—Tranquilízate —susurró Ellen—. Ya todo pasó. Debiste llamarnos a tu padre y a mí. Hubiéramos ido a buscarte. 


			—No me sentía con fuerzas para verlos a todos. 


			—¿Y Kirt? 


			—Se quedó en Francia con ellos. No te ha seguido? 


			—No sabe que me he venido. Es decir, ahora sí lo sabrá. 


			—Descansa —sonrió la dama—. Tus hermanos están locos porque les cantes una canción. Te han oído por la televisión y presumen de una hermana famosa. Pero después les cantarás. Ahora ve a dormir. Olvídate de todo. Ya pasó. 


			—Yo creía tanto en Charles... 


			—No tiene él toda la culpa, papá. Por eso yo le he perdonado ya. Sus complejos no le dejan vivir. Es un pobre muchacho atormentado. 


			—Ha sido ruin. Esa reacción es la última que se busca un hombre... 


			—Desgraciadamente, Charles no es un hombre, papá. Es un chico guapo nada más. 


			—No hay mal que por bien no venga —comentó Ellen, ayudándola a ponerse en pie—. De no haber hecho ese viaje, jamás hubieses conocido a Charles tal como es. Te habrías casado con él y habrías sido muy desgraciada. 


			—Eso es verdad, Nell —susurró el padre acariciándole el pelo—. Ya todo pasó. Ahora a preparar tus estudios y a continuar la vida, olvidando tu episodio juvenil. 


			—Te olvidas de Kirt, Wat. 


			—¿Kirt? 


			—Ha llamado esta mañana desde el aeropuerto parisino —dijo ruborizándose. 


			Nell giró en redondo como si algo la impulsara.  


			—Ellen... 


			—No lo he dicho, ¿sabes? Preferí que tú refirieras a papá lo ocurrido. Yo... ya lo sabía por Kirt. Te ama de veras, Nell. De modo que tu padre no piense que vas a seguir estudiando. Tendrás que preparar tu hogar, la llegada de los hijos..., todo eso que hace una chica casada. 


			—Ellen..., ¿cómo no me has dicho? 


			—Preferí que te lo contara Nell. Tú siempre has creído en tu hija, y yo sabía que esta vez también ibas a creerla. Kirt llegará de un momento a otro. ¿Qué hora es? 


			—Las seis —susurró Nell ahogándose. 


			—Pues Kirt no tardará en llegar. Supongo que ya estará en Lokeren... 


			Fue después. Dos horas después, cuando Kirt llamó a la puerta de la casa de Nell. 


			Le abrió Ellen. 


			—Señora... 


			—Eres Kirt. 


			—Sí —miró en torno—. ¿Ha llegado...? 


			—Claro. Pasa. Los niños se han ido a jugar. Mi marido no ha vuelto del club. Nell está en su cuarto. La iré a buscar. 


			—Gracias..., gracias... 


			—Pareces fatigado. 


			—Dios santo, desde ayer han pasado mil cosas... que han sembrado el camino de mi destino. 


			—Aguarda un segundo. 


			 


			* * *


			 


			Apareció enfundada en un vestido de color cremoso. Ligero, suave, modelando su esbelta figura. 


			—Nell... 


			Ella quedó parada un segundo. 


			Después... 


			Avanzó. 


			Avanzaron los dos a la vez. No supieron ni uno ni otro en qué momento se encontraron abrazados. 


			—En seguida —decía Kirt sobre sus labios—. ¿Oyes? Nos casaremos en menos de una semana. No puedo más. Yo..., yo... 


			Nell echó un poco la cabeza hacia atrás y levantó la mano. Sus dedos le demarcaron a Kirt cada facción de su rostro. Los ojos, los labios, la nariz, los labios otra vez. 


			—Nell... 


			—No pensé que me siguieras tan pronto, Kirt. No pensé... 


			Kirt no respondió. 


			La apretaba por la cintura con aquel ímpetu suyo. 


			—Kirt... 


			—Deja que te bese. Después... Dime, dime... 


			Un siglo. 


			O solo un segundo. 


			—No habrá más canciones. 


			—Las habrá. 


			—¿Cómo? 


			—Para ti y para mí. Para los demás, no. Nunca. 


			—Muchacha... 


			—Kirt... 


			—Sí. 


			—Me ahogas... 


			—Me gusta tenerte así. Así... 


			Y ella, bajo, ahogadamente: 


			—No me mires de ese modo, Kirt. No me mires... así... 


			Le gustaba mirarla así. Él nunca podría mirarla de otra manera. Pero en aquel instante, los dos cerraron los ojos a la vez, y las dos bocas se buscaron. Se abrieron al mismo tiempo... 


			 


			* * *


			 


			—Han llegado Patt y Joe a Lokeren... 


			—Sí. 


			—¿No me oyes? Si creo que ni siquiera los viste en nuestra boda. 


			—Hum. 


			—Kirt. 


			—Cállate, mi amor. Nos hemos casado hace dos horas. ¿Cómo puedes hablarme de Pat y Joe? 


			—Fueron nuestros amigos... 


			—Pero ahora tú y yo somos marido y mujer. ¿No es más importante? 


			—Han dicho que Charles no vino con ellos. Que se unió a un conjunto francés y se fue a España.  


			Kirt dejó de besarla. 


			La miró de aquella manera. Pero Nell, riendo zalamera, lo apretó de nuevo contra su cuerpo. 


			—No me mires así, loco. ¿Piensas que me importa Charles? 


			—Conociéndote yo así, así... ¿cómo puedo pensarlo? Pero me revienta. Sencillamente me revienta, que el nombre de Charles interrumpa mi noche de bodas. 


			—Loco, loco, loco querido... 


			 


			FIN 
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			El 14 de febrero de 2017 Grupo Planeta lanzó su nuevo sello Ediciones Corín Tellado. 
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			Corín Tellado hace de lo cotidiano una gran aventura en busca del amor, envuelve a sus protagonistas en situaciones de celos, temor y amistad, y consigue que vivan los mismos conflictos que sus lectores. 
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